SOLZICE

Na koncu nasega polja je bila grda, temacna globaca, ki -
50 ji rekali Pekel. Bila je podobna globokemu kotlu, ob-
dana od treh strani s strmimi bregovi, le na eni strani je
imela Zrelo, ki pa se je izgubljalo v ¢rno, skrivnostno le-
sovje. Bregovi so bili porasli z zanikrnim grmovjem, s
¢e$migo, gabrovjem, trnovjem, pasjo ¢resnjo in podob-
no navlako. Med grmovjem je rasla $e zanikrnejsa trava, -
porabna le za ov¢jo krmo. Tam si nadel vresje, praprot,
divjo in pravo, rabuzelj, ¢meriko in podobnega zlomka.
Pekel je bil tako pust in neprijazen, da se je cloveku, ki je
stopil vanj, nehote stisnilo srce. Edino, kar je bilo v njem
Zivega, je bil studenec, ki je izviral prav na njegovem dnu

izpod mahovnatih skal ter po kratki vijugasti dragici iz-

ginjal skozi temno Zrelo v svet. Njegovo Zuborenje je.
polnilo kotel prav gori do robov. Povrhu je $um stu-

" dendevih vod udarjal $e iz gozdnatega Zrela nazaj in se
kopicil v globadi. Ta neprestani Sum je delal kraj e skriv-
nostnejsi, kakor je bil Ze po sami legi.

Na prvi pogled bi se zdelo, da je ta kraj popolnoma
nekoristen in da je za odetovo najemscino disto odvec.
Koristi od Pekla res nismo imeli- posebne, vendar se je
tu in tam dobil iz njega kak voz letne stelje. Kadar je

. ole potreboval les za cepe ali pa les za grablje, potem
je $el ponj v Pekel. Gabrovina za cepce ali pa ¢e¥miga
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za grabeljske zobe je bila v. Peklu tako Zilavo radcena ka-
kor nikjer drugod.

Najved dobi¢ka pa je bilo tam s paso. Trava v Peklu
sicer ni bila kdove kako bohotna, bila pa je menda po-
sebno soéna, ker jo je Zivina v tej globadi le prerada

mulila.

Jaz sem se tega kraja bal, odkar sem se zacel zavedati

svojega bitja. Tega je bilo predvsem krivo njegovo ime.

O peklu sem ¢ul govoriti starSe, ki so me udili prvih

krédanskih resnic, o peklu sem sli$al pripovedovati v cer-
kvi, ko sem zadel hoditi tja in se drZal matete za janko.
Vsa slika pravega pekla v moji mladostni domisljiji je od-
liéno ustrezala nasemu domacemu Peklu, manjkal je sa-
mo vedni ogenj na njegovem dnu. Mislil pa sem si, da je
nata globata vsaj kako preddverje pravega pekla, v kate-
rega vodijo tajna vrata bodisi na dnu skrivnostne globace
bodisi skozi Zrelo gozdnate stene. Vselej sem se z grozo

. v srcu pribliZeval temu kraju in urno beZal stran, kakor

hitro sem mogel. ,

Menda e nisem bil star $est let, ko mi je oce nekega
dne ukazal, da naj enem past v Pekel. Bila je to zame
stra$na naloga, kajti dotihmal $e nikdar nisem bil sam
tam. ' “ | ‘

Takoj me je zacel siliti jok.

Vided to, se .je ole znadilno zarezal ter me nagnal,
rekoc: | | | | |

»Saj v tem peklu ni hudidev. Alo, na pasol«

Materi pa sem se zasmilil ter me je zalela tesiti: .
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»Lej, pekla pa se le boji,« je rekla ocetu. -

Kljub temu pa ni bilo usmiljenja. Obotavljajo¢ se, kar
se je le dalo, sem se s ¢redo blizal groznemu kraju. Po-
skusal sem pridrzati Zivino gori na robovju, vendar brez
uspeha; zivina se€ je kmalu izgubila v globaco. Le nerad
sem se spustil za njo, boje¢ se, da se brez mene ne bi
zmotala skozi Zrelo in se mi izgubila.

- Z veliko tesnobo v srcu sem Cepel na dnu Pekla in si
nisem upal niti dobro ozreti se okrog sebe. Sum, ki je
napolnjeval globaco, se mi je zdel posasten. Nobena
re¢ me ni mogla razvedriti in celo studenec, ki sem jih
vse, kar jih je bilo pri nas, tako rad imel, in kjer sem zmi-
rom delal jezove in mline, me ni mogel pritegniti. Ved-
no bolj sem nemel, potem pa nisem mogel vec vzdrzati
in sem jokajo¢ zacel bezati iz globa¢e. Tudi na robu mi

ni bilo obstanka in ves solzan sem bezal tja po polju, kjer -

sta oce in mati orala. -
»Kaj pa se ti je zgodilo?« se je zacudil oce. N
| >>Ziwn0 sem izgubil, vso Zivino ...«
Vpil sem z jokajo¢im, prose¢im glasom. ‘
Ocetu s je zasendil obraz, nato pa je dobrohotno za-
mahnil z roko in dejal: i ‘
»Ne bo tako hudo, ne. Greva pogledat.«
Tezko in z nemirno vestjo sem se vlekel za odetom
proti Peklu. Na robu, od koder je bilo videti vso glo-

“ bado, je ole presenecen obstal, kajti na mah je uzrl vso

yivino na dnu. Zadel jo je vpri¢o mene $teti:
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»Ena, dve, tri... devet...« Vseh devet glav se je mir-
no paslo tam doli. | :

»Kaj pa sanjari$, fant?« se je zaVzel oce. Ta hlp paje
Ye tudi spregledal vzrok moje laZi, se shudobil, me prijel
za lase in me porinil ¢ez rob, da sem se skotalil po bregu.

»Ce se bo§ lagal, bos res prisel v pekel!«

Te zadnje oletove besede sem komaj slial, potem
me je spet zajela grozna tesnoba. Nekaj ¢asa sem tulil,
dokler se mi solze niso posusxle Se dolgo pa me je mi-
kalo po celem Zivotu in umiriti se nikakor nisem mogel.
Skozi zatekle odi sem videl, kako zivina dviga glave in
me vsa zac¢udena opazuje Poleg strahu me je pekla tudi
- laz, pri kateri me je oce zalotil. Ves sxromascn obupan in
'z utripajocim srcem sem ¢akal konca pase. Se preden se
je zacelo veceriti, sem zadel goniti zivino iz globace gori

_na rob, kjer sem jo pasel, dokler niso zalele vederne sen-

ce legati na mra¢no dno Pekla.
Domov sem prisel ves objokan in ves pretresen. Oce
se je smejal, toda mati je rekla: |

»V Pekel pa ga ne goni ved past, je Se premlad in lah-

ko dobi kak pristrah.«
In res me v Pekel niso ve¢ silili past. Groza pred tem
krajem pa me je $e zmerom navda]ala ~

Nekega sobotnega vedera, ko sta oce in mati sedela

na hifnem pragu in strmela v jasno, diSeco v1grcdno
no¢, je mati vzdihnila:

»Oh, kako rada bi nesla ]utn v cerkev solzice, pa jih

nikjer ve¢ ni.«

»Za solzice pa je letos Ze pozno. (“vle’ jih v Peklu ni, jih
nikjer ved ni,« je odgovoril oce Cez nekaj Casa.
Ob besedi Pekel me je spet streslo in komaj sem

‘takal, da smo vstali, zaklenili hiSo in $li spat. Ponodi dol-

go nisem mogel zaspati, ker mi je neprestano silil ta
straéni kraj pred odi. Nekje v globini srca pa mi je odme-
val tudi materin vzdih o solzicah. Solzice in Pekel — kako
¢udne stvari so to. Solzice sem imel neznansko rad in
sem za njimi pretaknil vse robovje okrog domacije. Le
v Peklu nisem vedel zanje.

Prihodnje jutro sem se zbudil zelo zgodaj. Med spa-
njem sem se menda znojil, ker sem bil §e zjutraj malo ro- -
sen. Moje jutranje opravilo je bila pasa. Vsako jutro so
me morali buditi in metati iz postelje. Tisto jutro pa
sem vstal sam in po prstih odsel iz hiSe. Oce in mati
sta $e spala. Bila je nedelja.

.Kakor omoti¢en sem obstal na dvoris¢u. Bil sem poln
neke ¢udne, sladke dolznosti, ¢eprav se tega nisem zave-
dal. Zunaj je vstajalo pomladansko jutro. Cas je prehajal
%e v poletje. Za daljnim Pohorjem je zarela velika skrlatna
zarja in vsak ¢as se je moralo prikazati sonce. Vrh Pece ga
je e videl, ker je bil ves oblit s $kratno barvo. Trata,
drevje in grmovje je bilo oblito z roso, ki se je le bledika-
sto svetlikala in ¢akala, da jo skoraj$nji son¢ni Zarki napol-
nijo z biseri jutranjega zlata. Koprenasto ozradje je dihalo
podasi, ko da bi narava vzdigovala veliko breme.

Nenadoma,. me je ¢udna sila dvignila z mesta, kjer
sem stal, in zadel sem leteti ¢ez polje proti Peklu. Dospel
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sem na rob Pekla in se zgrozil pred mra¢no jamo, videti
pa je nisem hotel, zato sem se z zaprtimi o¢mi spustil ¢ez
rob na dno Pekla, slute¢ tam doli na skalah skrite solzme
Sele ko sem bil spodaj, sem odprl odi.

Nasel sem cele $ope dehtedih solzic in jih zacel hlastno
trgati. Pri tem si nisem upal ozreti se nikamor drugam.
Poln neke svete tesnobe sem sliSal Sumenje’ studenca in

njegov grozoviti odmev, ki je v jutranji tihoti bil $e silnejsi

kakor po navadi. S polnim narocjem solzic sem se zagnal

iz Pekla in v eni sapi beZal proti domu, kamor sem pri-

hladal prav v trenutku, ko je mati stopila na hi$ni prag.
~Ta trenutek je daljno sonce poslalo svoj prvi soncii

Zarek na dvorisce in po njem se je razlila prelepa svetlo-
ba. Sredi te svetlobe je stala mati, precudno lepa in vsa
ozarjena, kakor prikazeh iz nebes. Planil sem prednjo s
polnim narodjem cvetlic in ji zmagoslavno zaklical:

»Mati, mati ... solzice ...«

Topil sem se od same srede in neizmerne navduse-
nosti. V

Materin obraz je pokril blazen smehljaj; presrecna je
stegnila roke za solzicami in jih nesla k licu. Preden pa je

mogla’ vsrkati njih svezi, opojni vonj, so se. pjene odi .
' zdrznile in se povesile name.

»Kaj pa ti je, pobi¢, da se joces .. 2
~ Moje odi so bile polne tezkih solz zaradi premagane-
ga strahu, ki pa jih v svojem zmagoslavju nisem cutil.
Mati je spoznala mojo veliko Zrtev ter me je rahlo in
nezno pobozala po laseh.

10

TRI PISANKE

Moji starsi so bili botri neki siroti, ki je Zivela s svojo ma-
terjo v bajti pod goro. Ko se je blizala velika no¢ in cas
pisank, se je v hisi veliko govorilo o tem, kako pisanko
naj ta sirota dobi. K pisanki spada sevéda 3artelj in pobar-
vano jajce. Ti dve stvari sta bili Ze vnaprej jasni in tu sta
se ode in mati $e kvedjemu posvetovala, kako velik naj bo
Sartelj za tisto siroto pod goro. =

In ¢udna stvar: mati, ki je bila iz bogate hiSe doma, ni
hotela dati prevelikega $arteljna, ampak Cisto majhnega,
oce pa, ki je bil siromak, je bil za to, da se da ¢im vedji
Sartelj, da se bosta sirota in njena mati vsaj enkrat pos-
teno najedli. Oce je bil za to, da mora biti $artelj z rozi-
nami napolnjen, toda mati je bila‘proti rezinasti potici in
je mislila, da zadostuje, ako je Sartelj napolnjen z orehi.

To pa $e ni bilo'vse, Sega je bila tudi, da se k pisanki

- d4 tudi nekaj denarja. In zdaj je bilo ravno narobe. Med-

tem ko je pri potici bila mati skopusja od oceta, je bil oce
tr$i, ko je Slo za denar.

Mati je menila, da bi lahko Vtaknﬂa v sartelj eno kro—
no. Takrat je bila pri nas $e Avstrija.

»Kako kronol« je vpil ofe ves razburjen. »Za rajnis
moram jaz cel dan tesati les. Krona je prevec Mi smo si-
romaki, mi se Ze ne moremo bahati. Se bogatini vsi ne
dajejo kron. Jaz sem dobil zeks, pa je bil moj boter bo-
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gatas, jaz sem pa kajzar. Dva zeksa daj zraven, je disto

dovolj.«

»Dva zeksa pa Ze ne dam,« je ugovarjala mati, »nas
bo vendar sram. Tako ubogi pa spet nismo pri hisi. Ne-
kaj mora biti tudi za otrosko veselje. Poglej, kako se nas
veseli, ¢e kaj dobi.« «

In tako se je nazadnje zgodilo, da sta prisla v Sartelj
dva zeksa.

Edine za jajce se ni bilo treba preplratl ali naj bo
rdece ali pa nepobarvano.

Pri nas je taka Sega, da se pisanke raznas$ajo na veliko-
nocni ponedeljek. Takrat so vsi otroci polni pricakova-
nja. Pisanka je pomenila za otroka veliko reé, za siromas-
nega pa $e posebej. Pri vsaki hidi so bile seveda potice v
hisi, boljSe ali slabde, toda otroku je ljub$a tuja stvar,
Ceprav slabsa. Zato smo se Velikonoéncga ponedeljka

'vsi otroci tako sréno veselili.
V ponedeljek popoldne mi je mati povezala v culo

Sartelj z lepo rdeco pisanko. Vrh $arteljna sta ticala dva

-zeksa.

»Lepo nosi, da ne bo$ izgubil denarja,« mi je Se za-
bi¢evala pred odhodom.

Podal sem se na pot proti bajti pod goro. Treba je bi-

lo hoditi ve¢ kot eno uro do tja. Zadelj revne pisanke me

~ je bilo sram nositi:

Sredi pota je bilo veliko razpotje, kjer je pet raznih
poti §lo krizem na vse strani. To razpotje ni bilo predo-
bro zapisano v otroskih srcih dale¢ naokoli. Stari judje
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so govorili, da na tem razpotju v¢asih strasi. Stisnjenega
srca sem se blizal temu razpotju in sem bil zelo vesel, ko
sem ravno tu srecal drugega decka, mojega soSolca, ki

-mi je tudi s pisankami priSel nasproti. Tudi ta fant je ne-

kam tesno stiskal culo k sebi. Ko pa sva se pogledala je
bilo najine tesnobe takoj konec.

Postala sva celo razposajena. Jaz sem pri tem disto -
pozabﬂ da ima moj $artelj le dva zeksa.

»Komu pa nosi$?« sem vprasal decka, ki j ]e imel vedjo

. culo, kot je bila moja.

»K Otu na va$ kraj. In ti, kam neses?<
»V bajto pod goro.« «
~ Potem sva se usedla na rob ceste, ki je bil porasel z na

pol suhim vresjem. Jasa sredi gozda, kjer so se kriZale
poti na vse strani sveta, je bila svetla in son¢na. Blizu na-
ju je stal velik lesen kriz, ki je bil Ze z mahom porasel.

Tisti fant, ki sem ga srecal, j¢ bil iz premozne hise
doma. Imel je lepo obleko, medtem ko so bili moji ro-

kavi Ze veliko prekratki.

Nisva $e dolgo sedela, ko se je zabliskala na jasi posta—

~va mlade deklice, ki je prisla s culo v rokah. Meni je ob -

pogledu nanjo zastala kri v zilah. To je bila héerka mo-
jega botra in je gotovo bila s pisankoe zame namenjena k
nam. Cula v njenih rokah je bila zelo velika. Ko naju je
zagledala, je povesila odi, ko da bi jo postalo sram. Po-
tem se je napravila, ko da me ne pozna, in je hotela
mimo naju dalje.

Jaz se nisem upal kaj redi, toda moj tovarig jo je ustavil.
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'lo name. Polo¥ila je culo k najinima dvema.

»Pojdi sem in se usedi k nama. Ali nosi$' pisanko?

Zdaj smo trije taki. Ali ni to lepo?«

»K vam grem,« je reklo dekle sramezljivo in pogleda-

»Potem bomo pa kar jedli,« je dejal fant, ki je bil z
menoj in se smejal, »saj je to tvoja pisanka.« N

»Tega pa ne,« je reklo dekle in hotelo zopet pobrati
$VOjO culo. »Jaz moram oddati celo pisanko.«

Meni se je njena odlo¢nost in natancnost zelo dopad-
Ja. Nekaj casa smo sedeli vsi trije Cisto tiho m se greli na
sonct, ki je bilo ob tem ¢asu zelo prijetno, potem Smo se
podasi otajali in se zaceli smejati drug drugemu. Dek-hc.a
je imela lepe, bele zobe in se je znala najlepse smejati.
Dedek, ki je bil z menoj, je bil nekoliko vedji od naju
obeh, pa je zael norce briti, zato se mu je dekle vedno

- smejalo, kar meni ni bilo po volji. Jaz bi bil rad, da bise

dekle meni smejalo, toda to se ni zgodilo, ker nisem znal
nidesar takega povedati, da bi se razveselila.

Znenada je decek predlagal:”

»Poglejmo, kake so pisanke.«

Mene je njegov predlog spravil v slabq voljo, ker sem
¥e prej opazil, da je moja cula najmanj$a in da nosim to-

" rej najmanjdo pisanko. Kakor sem se veselil svoje pisan-

ke, ki jo je nosila deklica, tako sem se tudi sramoval
nase revscine. :
Tudi dekle je reklo, polno neke razposajene radoved-
nosti: '
»Pa poglejmol«
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Ker sta bila oba za to in posebno $e, ker je bilo dekle -
za to, si'nisem upal ugovarjati. § ‘

Najprej je dekle razvezalo svojo culo. Kako bogastvo
je bilo to. Velik, rumen in lepo pecen Sartelj, iz katerega
so gledale ¢rne; .mehke rozine, se je zasvetil pred menoj.
Vrh Sarteljna je tical velik, svetel rajnis, ki je bil iz samega
srebra. Jajce, ki je bilo zraven, je bilo tako nezno pobar-
vano, ko da bi kdo v njega dihnil rahle rdece barve.

Da, moj boter je bil bogat kmet in se je pri pisankah
vedno tako izkazoval. Videl sem, da je moj tovaris ves
zele_n od zavisti. Ponosno sem gledal na tako lepo pi-
sanko in pri tem pozabil na svojo culo. Dekle se je raz-
kosno smejalo. Potem je spet povezalo culo in zadelo
odvezovati culo mojega tovarisa.

Tudi ta pisanka ni bila preskopa. éartelj je bil res ne-
koliko manjsi od dekli¢inega, tudi manj rozin je gledalo
iz testa, toda pogaca je bila lepa bela in skoraj razko$na
in rumena. Vrh éarteljnai je tidala svetla krona. Pisanka je
bila pobarvana z lepimi pisanimi rozami.

Ko je dekle tudi to culo lepo zavezalo, je prila vrsta
na mojo culo: Meni je postalo vroce in na tihem sem
obzaloval, da sem se sploh dal zapeljati k temu poditku
na razpotju. Toda deklije roke so razgrnile haderco
moje cule. , B C

Pred mojimi o¢mi se je zabliskal majhen, krmeZzljav
sarteljéek, ki ga je moja mati Se malo prej tako skrbno
zavezovala v culo. Imel je ¢rnikasto, premoéno pedeno
skorjo in bil je slabo shajan in mnogo prenizek. Ona
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dva Sarteljna sta bila $e enkrat visja od mojega. Tudi iz
njega niso kukale rozinaste odi. Ali kar je bilo najhujse,
na vrhu se ni svetil velik, lep denar, ampak sta ticala

tam le dva siromasna zeksa. Nato je dekle vzelo v svojo

drobno roko pisanko, ki je bila oblita s tezko ¢rno rdeco
barvo. Dekle je menda ¢utilo mojo zadrego, zato je na-
glo zadelo povezovati culo in ni reklo nicesar. Le dedek
je dejal: ‘

»Komaj dva zeksa sta notri.«

»Komaj dva zeksa,« sem zadepetal jaz, ves vro¢ od
poniZanja. »To je pa zato, ker sMO mi revi ...«

Dedek in deklica nista na to ni¢ odgovorila.

Ko smo $e nekaj ¢asa sedeli na vresju, sem naenkrat
zaprosil dekle: ' |

»Daj mi rajnis.« _ ,

»Ne smem ga dati. Biti mora v Sarteljnu, ki ga prine-
sem k vam,« mi je odgovorilo dekle.

»Daj mi rajni§, saj je moja pisanka, doma ne bodo ni¢
rekli,« sem prosil dalje. _

»Zakaj pal« je tedaj vpratalo dekle z iznenadenimi
odmi.

»Zato, ker bi ga rad imel. Je tako lep in svetal,« sem.

jo skoraj prosil.

»Tu ga imas,« je reklo dekle, izdrlo denar iz potice in
mi ga dalo. »Samo doma bom povedala, da si ga ze med
potjo vzel,« se je dekle Se opravicevalo.

Zagrabil sem denar in ga s pestjo vred stisnil v Zep.
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Nato smo §li vsak svojo pot; dekle je $lo proti nam,
dedek svojo pot, jaz pa sem jo mahnil proti gori. In sredi
jase je ostal le $e samotni kriz.

Ko sem bil sam sredi gozda in sem se prepri¢al, da me
nikdo ne opazuje, sem pokleknil pred culo, pomaknil
haderco na stran, da se je prikazal $artelj, pobral iz njega
tista dva zeksa, v Sartelj pa porinil tisti svetli rajnis, ki mi-
ga je na jasi dala deklica. f

Pri srcu mi je postalo laze, ko sem to opravil. Nisem
napravil ni¢esar slabega s tem, saj je bil rajni§ moja pi-
sanka in sem s svojim denarjem popravil sramoto in
revi¢ino nafe hife. Pri tem nisem mislil morda toliko
na revicino v bajti pod goro in na veselje, ki ga bo tista
sirota, ki bo dobila pisanke, pri tem imela, ampak sem
bolj mislil na ugled nade koce in svojih starSev, botrov,
na naso revscino. o :

Tudi na to nisem mislil, da bo tisti rajnis, na katerega
smo doma Ze celo leto racunali, sedaj doma manjkal in
da mogode ne bom dobil klobuka ali pa cevljev. -

~Takrat smo bili otroci, ki smo imeli sonce v oceh.
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NAGRADA

Lenckin in Anejev oce je bil drvar. Druzina je stanovala
visoko v hribih v hisi, ki je bila last gospodarja, za kate-
rega je oce navadno delal. V dolino je bilo ve¢ kakor uro

- hoda, nazaj pa ve¢ kakor dve uri. Zveze z dolino je

vzdrzeval oce, zakaj mati je redkokdaj prisla dol, otroka
pa sta se komaj spominjala, da bi bila kdaj v dolini. Cela
dolina pa se je od hise lepo videla in je bila kakor veliko,
odprto okno. Videti je bilo bel trg na njenem spodnjem
in veliko vas na njenem gornjem koncu. Od vasi do trga,

" torej Cez celo dolino, so se po dolgem vlekle tri crte.

Prva, ki je $la po sredi doline in bila najsir$a, je bila reka.
Tekla je po belem produ med zelenimi lokami in gaji.
Na njenem levem bregu, pod obronki hr1bov je bila
speljana zeleznica, po kateri so vozili vlaki. Ceprav je bi-
lo v dolino dale¢, se je slisalo sopihanje dolgih vlakov
sem gori do domace hise. Na desnem bregu reke, tudi
blize obronkov desnih hribov, je $la bela cesta. Nad
njo sta se svetila dva velika dvora, kjer je po materinem

pripovedovanju zivela gospoda. Na spodnjem koncu do-
- line, blizu trga, je stala velika, ¢rna tovarna, iz katere je

Strlelo mnogo rdeckastih, visokih dimnikov. Pogled na
to sajasto posast ni bil prijazen. V njej je noc in dan so-

pihalo in butalo, ponoci pa je iz teh visokih dimnikov
- $vigal plamen, ali pa so se usipale iskre na vse strani.
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Lencka in Anej sta véasih po cele ure precepela na hri-
bu za hifo in strmela v to ¢udno dolino pod seboj, ki je
zanju predstavljala neznan, zagoneten svet. Bila sta vzgo-
jena v samoti, navajena nanjo, zato ju je ob strmenju v
dolino bilo véasih strah. Vcasih pa se je oglasila neka tajr_ia
sila, ki ju je vabila v svet s tremi ¢rtami, tja, kjer je tekla
reka, kjer je sopihal vlak, kjer je butalo in sopihalo in kjer
j€ ponodi gorelo, kakor bi gorelo iz pekla. To rahlo hre-
penenje je bilo vedno modnejse, ¢im vedja sta postajala,
in Ze tedaj sta se zavedala, da bosta nekdaj, kadar bosta
%e velika, tudi onadva zapustila ta hrib in odsla v dolino.

Nekega dne je pnsel iz doline gospodar in dejal nju-
nemu ocetu:

»Napravil mi bo$ dvesto metrov drv v gozdu Pod
sklepom.« | -

»Bom!« je odgovoril oce, ceprav je ta beseda bila po-
polnoma odved, ker drugade ni moglo biti.

Potem sta oce in gospodar pregledala svet, ki se je
imenoval Pod sklepom. Bil je silno tezaven, zelo strm
in se je raztezal od globoke globade do vrha hriba. Edina
vozna pot je bila speljana spodaj blizu globace in zato je
bilo treba vsa drva spraviti po strmini k tej poti. Vcasih je
Pod sklepom bila novina, to se pravi, da so tam svet
poZigali, nato pa na njem sejali rz. Toda tega ze davno
niso ve¢ delali, zato se je zaraslo grmovije. Cez in tez
je bil zdaj ta svet pokrit z debelimi brezami, gabri in bu-
kovjem. Gospodar je hotel zdaj to posekati in potem za-
saditi s sadikami ¢rnega lesa. Pod sklepom je bilo nekaj
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sto klafter drv, toda gospodar je zadel z dvesto metri.

- Oce je bil tega narodila vesel, ker je bilo delo pred no-

som in mu ni bilo treba dale¢ hoditi.

Nekega dne se je druzina na hribu zagnala na delo.
Ode je vzel mater s seboj, da mu je pomagala podirati
in razrezovati hlode. V gozd sta morala pa tudi Lencka

in Anej, Ceprav je bilo Lencki komaj osem let, Aneju pa

komaj Sest let.

»Vidva bosta vladila vejevje k cesti,« je dejal oée in po
kratkem premisleku $e dodal, ko da bi se hotel opraviiti,
da tako hitro sili otroke k delu: »Kar bosta napravila vid-
va, tega ne bo treba meni napraviti.«

Druzina je hodila v les en teden, hodila je dva tedna,
hodila je tri tedne. Poseka se je vsak dan vedala in lahko
jo je bilo e od dale¢ opaziti. Ode in mati sta podirala
drevje, oe ga je izklescaval, nato pa hlode spuscal po
strmih dréah doli do ceste. Bobnenje hlodov je bilo za
vpreZzeno druzino najlep$a pesem. Doli ob cesti sta oce
in mati hlode razrezala, potem je razrezane konce oce
cepil, mati pa je polena zlagala v stoge. - '
 Otroka sta vladila okled¢eno vejevje po strmini in po
dréah k cesti. Ako so bile veje debele in tezke, sta jih
yladila posamic, kadar pa so bile veje manjse, sta jih je-
mala po vec skupaj v roke. Vlaka sama ni bila tako huda
rec. Veje so bile surove in tezke in so se kmalu tako za-

‘gnale po bregu navzdol, da sta otroka komaj umikala pe-

te. Toda teze je bilo drzati veje na prednjem koncu od

~ tal, da so mogle drseti po strmini.
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Séasoma sta otroka postala Ze preved zdrta. Ker sta
videla, da imata pri delu uspeh, in da ju o¢e ne more pre-
hvaliti, sta se zacela z delom bahati. Lencka je bila neko-
liko mocnej$a od Aneja in je rekla:

»Jaz bom vzela tri veje.« v

Ko je Anej to slisal, je rekel samozavestno:

»]az bom vzel tudi tri.«

" Ce je Lencka naloZila §tiri veje, jih j ]e hotel tudi Anej
prav toliko naloziti.

Ode in mati sta vpila gor iz globace: -

»Bodita pametna, saj ni treba vsega hkrati!«

Toda otroka si nista dala dopovedati in sta kar tek-
movala med seboj. Velikokrat sta si nalozila pretezko
breme in sta med tekom po bregu véasih padla pod
vlako. To se je najveckrat zgodilo Aneju, ki ni hotel za-.
ostajati za sestro, Ceprav je bil slabejsi od nje. Takrat je
bil ves krvav in pobit in je jokal od bolecin. V¢asih pa se
jé tudi sestra zrusila pod vlako, in ko je vstajala izpod
bremena, je bila vsa odrta.! Toda ko je bila pokonci;
so se ji Se med solzami zasvetile o¢i od zmagoslavneg/a
nasmeha in zopet je zagrabila butaro in zdrknila z njo
po drdi. ‘ '

Vasih sta po cele ure blla tako zatopljena v dclo da
nista spregovorila besede in se nista pogledala. Nena-
doma pa je Lencka vzkliknila: '

»Anej, ti si pa ves znodrov!«’

! objokana
2 yes smrkav
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Bratec je bil tako zatopljen v delo in tako zasopel, da
niti opazil ni, kako mu visi od nosa velik smrkavec. Anej
je zardel, se obrnil stran in se obrisal z golo roko, ker

robca ni imel. Kmalu je bilo spet vse v redu in zopet

je $lo ez drn in strn navzdol do ceste.

Pri cesti so rasli kupi hlodov in vejevja, rasli so tudi
stogi belih, cepljenih drvi. Oce je delal od zore do
mraka. Delo mu je bilo vie¢, ker mu je gospodar obljubil
precej dobro plato od metra storjenih drv. Kadar ni bilo
matere zraven, je o¢e od zore do mraka na ves glas go-
voril sam s seboj o delu in zasluzku: :

- »Deset metrov po petdeset dmar]ev je petsto dinar-
jev .. : :

»Dva]set metrov po petdeset dinarjev je tisoc dmar—
jev ..

» »Tndesct metrov po pctdeset dmarjev )c tiso¢ petsto
dinarjev ... Toliko imam Zze zasluZenega ...

Potem pa je govoril dalje sam s seboj:

»Ko bom imel sto metrov, bom zasluzil pet tisoc di-
narjev ... Ko bom imel storjenih vseh dvesto metrov,
bom zasluZil deset tiso¢ dinarjev ... Tiso¢ dinarjev bom
pustil za stanovanje... Dva tiso¢ dinarjev bom dal za

~hrano ... Toliko bom dal za obleko, ker smo nagi ... Os— -

talo mi bo natanko toliko, da si bome kupili kravo ..
Eno kravo si bomo kupili, da ne bomo brez ‘mleka pm
hii ... Potem si bomo kupili $e .

Vdasih se je mati vrnila; oce pa je ni opazil in je Se na-
prej tako govoril. Tedaj se je mati odstranila, da bi ga pri
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teh sanjah ne motila. Tudi otroka sta takrat izginila v
breg, kjer sta se potem menila na samem:

" »Lej, ole bo kravo kupil, ko bomo koncali,« je de]ala '
Lencka.

»Zato moramo hiteti, da jo bo ¢im prc] kupil,« je de-
jal Anej.

In otroka sta se s podv0]emm1 silami zagnala na a delo.

" Metri storjenih drv so vidno rastli in se behh dalec
naokrog.

Nekoc ju je ole zopet pohvalil in rekel:

»Ce bosta tako pridna, bosta od gospodarja gotovo
dobila nagrado.« '

»Kaj pa je to nagrada>« sta vprasala otroka rado-
vedno.

»Nagrada je denar, ki ga ¢lovek dobi, ¢e je priden.
Nag§ gospodar je bogat in zakaj bi vama ne dal nagrade?
Vsakemu bo dal najmanj sto dinarjev. Njemu se ne bo
niti poznalo. Kadar pride v les, mu bom rekel.«

In nekega dne je gospodar res prisel v gozd. Prisel je
z debelo, rogljasto gorjaco, ki mu je pomagala iz doline.
Navzlic temu je bil ves zasopel in je dolgo sedel na ga-
brovem hlodu, preden je mogel priti do sape. Dolgo
je gledal, kako druzina dela. Ko je videl, kako otroka
vladita vejevje po drcah, je dejal ocetu: ‘

»Otroka ima$ pa pridna, kakor se vidi.«

Oce je odgovoril samodopadljivo:

»Takéno veselje imata, da je ¢udno. Zasluzila bi
kak$no majhno nagrado, gospod?«
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Tedaj je bil gospodar ze popolnoma pri sapi, zato je
rekel na glas, da sta ga lahko sli$ala tudi otroka, ki sta
prav takrat pridrsela po dréi:

»Seveda jima bom nekaj dal. Kadar bomo koncali, |

bosta- dobila, kar jima gre. Tudi otroci morajo imeti
svoje veselje.«

Potem si je $e¢ ogledal poseko, premeril nekaj klafter-
skih stogov, da bi se preprical, ¢e mera ustreza, in ker je -

naSel vse v redu, odsel podasnih korakov v dolino.

O¢e je bil vesel in se je takoj pobahal pred otroki:

»Nagrado bosta dobila, ko bomo kondali, ali sta
slisala?«

Lendka in Anej sta b1la vsa srecna.

Kljub temu je Lenka vprasala oceta:

»Zakaj pa je gospodar rekel: Kadar bomo kondali, ko
on vendar ne dela?«

Ode pa je odgovoril:

»Vidva sta $e premajhna, da bi gospodarja mogla ra-

zumeti. Kadar bosta odrastla, bosta ze razumela.«
Odsihmal otrokoma nobena veja ni bila pretezka ali

prekrivantasta, da bi se je ne bila lotila, Lotevala sta se

tudi tanj$ih debel. Vasih sta Lencka in Anej bila jutranja

polezuha. Vedno ju je sonce nadlo na postelji. Sedaj sta

se kosala, kateri bo prej vstal. Vdasih je Lencka svojega
bratca ukanila in se na tihem izmuznila iz postelje ter
odsla v gozd. Ko se je Anej prebudil in nasel poleg sebe
prazno lezisce, se je jokal, kakor da bi ga bila zadela kdo
ve kaka nesreca. Ves srdit je stekel v gozd in vlacil, kar se
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je dalo, pri tem pa sestre $¢ pogledal ni. Prihodnje jutro
pa je on bil tisti, ki je sestro ukanil. Zveder sta $e vladila;
dokler ju dolge vecerne sence niso pregnale iz gozda.

Kadar sta si bila dobra, sta se pogovarjala, kam bosta
dala denar, ki ga bosta dobila za nagrado.

»Jaz bom vse dala mami,« je dejala Lencka.

»Jaz si bom pa konja kupil,« je dejal Anej.

" Spomnil se je, kako je $el neko¢ z materjo v dolino v
beli trg, kjer je pred cerkvijo bilo vse polno $tantov in so
prodajali sladkarije in lepe igrace. Tam je tudi videl ko-
nja, ki je piskal, ako si mu pihal v rep.

»Jaz si bom pa rdede srce kupila,« je sedaj popravila
tudi Lencka, ki se je spomnila na cukrasta sréeca pri
cerkvi. f

Drée na poseki so postajale vedno globokejse in drv
je bilo po strmini vedno manj. Otroske bose noge so bile
vedno trdnejSe. Podplat so postali .podobni hrastovi
skorji in zlepa niso ved krvaveli. Tudi roke so postale
trdne in do komolcev je bila koza kakor usnje.

Potem je nekega dne vejevja zmanjkalo. Sedaj je bilo
vse pri cesti, kjer je oce cepil in rezal. Otroka sta poma-
gala materi ravnati stoge.

Ko so konéali z delom, je bil lep pogled na poseko.
Vsa strmina je bila gladko obrita in odiScena, pod
strmino ob cest pa je bilo dvajset stogov po deset me- -
trov dolgih in meter visokih. Ko so zadnje poleno po-
lozili na stog, je bil za druzino sve¢an trenutek. Vsi $tirje,
ode, mati in oba otroka so se spustili ob prvem stogu na
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zemljo. Dolina je bila vsa polna sonca, sem od Pece pa je
pihljal prijeten veter. Spodaj v globadi je Sumljala sknv—
nostna vodica. -

Tedaj je ode izpregovoril z glasom, ki je bil bolj po-
doben vzdihu kakor pa navadni besedi: :

»Zdaj pa naj le pride gospodar!«

»Kdaj bo pridel?« sta hotela vedeti otroka, ki sta s sve-
tlimi o¢mi strmela po mogo¢nih stogih.

»Mogode e jutri, mogode pojutriénjem. Ze zadnji¢
sem mu povedal, da bomo kmalu kondéali,« je razlozil oce.

»Potem dobiva nagrado,« je poudarila Lencka.

»Nagrado,« se je pohvalil tudi Anej.

Kmalu nato'so za druzino nastopili dolgi dnevi. Go-
spodarja ni bilo en teden, ni ga bilo dva tedna in ni ga
bilo tri redne. Oce je bil tega ¢akanja Ze navajen in je
medtem ze hodil delat nekam k sosedu. Toda otroka
sta bila hudo nestrpna. Skrbela ju je obljubljena nagrada.
Potem tudi nista razumela gospodarja. Mislila sta, da je
on ravno tako gorec za storjeno delo, kakor so bili sami,
saj je zadnji¢ tudi tako govoril. Nekaj ¢asa sta otroka $e
silila v starse, ker pa so bili odgovori vedno bolj skopi, sta
otroka prenehala izpradevati in postala skoraj poparjena

“ter se vdala v usodo.

Nekega dne pa je gospodar nenadoma pnsel na hnb
Ob vstopu v hio je preklinjal naporno pot iz doline in se
rotil, da vsa drva niso toliko vredna, kakor pa njegova

muka sem gor na to goro. Ko se je ohladil in se odpodil,

sta $la z.ocetom drva merit. Mati je ostala pri hisi, med-

26

tem ko sta otroka odsla na poseko in od dale¢ opazovala -
gospodarja, kako je meril. Bil je pri tem zelo natanéen.
En stog je premeril na dolzino, da je lahko primerjal
druge stoge, na visoc¢ino in na debelino pa je premeril
vseh dvajset.stogov, da bi ga ode ne mogel goljufad.
Ko se je prepri¢al, da je vse v redu in da je mera prej
obilna kakor prepicla, je dejal:
“»Dobro.«

Nato sta z odetom spet odsla v hifo, kjer sta imela
racun. Tudi otroka sta od$la za njima in se stisnila za
ped, kjer sta pri¢akovala, da ju bo gospodar poklical in
jima izrocil nagrado ‘ ,

»Dve sto metrov po tndeset dmarjev .« je zacel go-
spodar rac¢unati.

»Takrat ste mi obl]ublh po petdeset dmarjev za me-
ter,« je menil ode s pohlevnim glasom: |

Toda kakor da bi bil gospodar oceta preslisal, je na-
daljeval:

»Dvesto metrov po trideset dinarjev za meter je Sest
tiso¢ dinarjev. Za bozjodelj, tako drago mi $e nobena
drva niso pri$la.« Njegov glas je bil ves tresod, skoraj na-
ravnost obupan. |

Sedaj se je oce uprl. :

»Petdeset dinarjev ste mj bili obl]ublh kako mi mo-
rete sedaj odtegniti dvajset dmar]ev Zastonj ni mogoce
delati.«

»Ljubi mojl« je dejal sedaj gospodar z dobrohotmm
glasom.in se z gornjim telesom naslonil na hi$no steno,
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ko da bi se hotel oddahniti. »Zdi se mi, da zivi$ na luni.
Ali ne ve$, da vlada na svetu kriza, gospodarska kriza, ki
nas hode vse skupaj uniciti. Takrat, ko sem ti drva narodil,
je bila cena vi$ja. Do danes pa je .padla, da se bogu smili.
Saj skoraj ni vredno delati drv. Ako bi ti moral delo placati
po petdeset dinarjev meter, potem jih sploh pustim, kjer
s0, ker imam manjso izgubo. Pomisli, sedaj pride $e voz-
nik. Taka cesta mi pozre $e to, kar od dela ostane.«

Ker je ode $e nadalje zmajeval z glavo, se je gospodar
razsrdil in zadel s povzdignjenim glasom:

»Pa poZrite vse skupaj. Bomo videli, kako dolgo bo

tako §lo. Trideset dinarjev sem rekel za meter, to pa za-

to, ker sem dober ¢lovek. Drugi placujejo po petindvaj-

set, pa tudi gre. Potem bova obra¢unala kvartir, nato

zivez, ki si ga medtem prejel in, kar ostane, dobis takoj
izplatano.«

»Ali mi smo vsi delali, tudi mati in otroka « §e je na-
prej branil oce.

»Zato ste pa prej konéali. Saj ste imeli akordno delo,«
je trdil gospodar. :

Oce ni rekel ni¢ ved in je zacel gledati mimo gospo-

darja skozi okno, mati pa se je pri zidu obrnila v kot, ker

ni hotela pokazati svojih solznih o¢i. Lencka in Anej sta
tesno stisnjena buljila v gospodaqa ko da bi se bala tega,
kar bo $e prislo.

Gospodar je zacel na glas racunati.

»... dvesto metrov po trideset dinarjev, je Sest tisoc

dinarjev. Od teh $est tiso¢ dinarjev moramo odtegniti
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zZivez, ki sta ga dobivala v moji trgovini, tukaj je izvlecek
iz knjige, ki ga je napravila moja prodajalka. Ta racun
znasa tri tiso¢ petsto dinarjev. En tiso¢ak moramo odte-
gniti za stanovanje za vse leto, ker $e do zdaj nisi nicesar
placal. — Glej ga, kaj pa tako gledas. Saj imas vendar ce-
lo hio, ima$ svinjo, imas$ drva in ne vem kaj $e vse. Ne-
kaj ez petsto dinarjev je ostalo $e od lani, ko si delal za-
me v Konecnikovem lesu. Vse skupaj, kar je treba
odtegniti, znese nekaj ¢ez pet tiso¢. Da pa ne bos rekel,
da sem kak odrtnik,? ti bom vseeno i‘zplaéal cel tisocak.
Bova pa pri prihodnjem delu obrac¢unala, ¢e bodo bol]s1 '
casi.« ‘

O se je zadelj zasluzka Ze nekako vdal usodi, ker
mu pac ni kazalo drugega, toda ko je zda] slisal, da stane
zivez, ki ga je med delom jemal v gospodarjevi trgovini
ez tri tiso¢ dinarjev, je dobil kakor nepri¢akovan udarec
po glavi, da sé¢ mu je skoraj stemnilo pred o¢mi. To ven-
dar ni mogoce, da bi tisto malo Ziveza, ki so ga porabili
zadnji das, stalo tri tisoé petsto. Zato je prestraSeno

- vzkliknil:

»Tri tiso¢ petsto! Ali ste znoreli..

Toda gospodar je imel zZe pnpravl]en odgovor, k1 je
ocetu takoj zamasil usta.

»Imas prav, Ziveza ni bilo ravno za tri tiso¢ petsto, to-
da ali sem jaz popil tisto vino v moji gostllm ko si hodil
po zivez. Ali naj ti ga podarlm 2«

3 oderuh
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Gospodar je namre¢ imel v trgu Stacuno in gostilno
za svoje delavce, kjer jim je dajal na up Zive in pijaco.
S tem jih je imel popolnoma v rokah.

Bila je resnica, kadar koli je oée odsel s cekarjem po
 Zivey, je vselej prisel domov nekoliko dobre volje, ¢eprav
ni bil pijanec. Mati je pri teh gospodarjevih besedah ta-
koj zardela. Oce je to opazil in je stvar hitro zasukal:

»Pre] ste rekli, da je knza in da cene pada]o Kako pa,
da zivezu cene ne padajo...

»Vidis, kako si neumen!« je zacel gospodar razlagati.
»Kdo dela cene? Jaz jih ne delam, ti jih tudi ne delas,

moja prodajalka jih tudi ne dela. Cene delajo drugi in

- to nas bo vse skupaj unidilo. Pri meni je tako $e vse malo
ceneje, kakor pa drugod, le prepri¢aj se sam.« Po teh be-

sedah je potegnil iz jopica veliko denarnico, izvlekel iz
nje svetel, skoraj nov tisocak in ga polozil pred oceta- |

na mizo z besedami: »Tako, zdaj sva pa uredilal«
- Ocetu so se na mah podrli vsi nacrti, ki jih je ve¢ ka-

kor tri mesece sam pri sebi koval. Bil je preprican, da mu

bo ostalo vsaj nekaj tisocakov, s katerimi bo lahko oble-
kel druZino in si morda res mogel kupiti $e kravo, o ka-
teri so doma Ze dolgo sanjali. Sedaj je vse to $lo k vragu.

Jeza ga je'dusila kar oditno in najrajsi bi bil udaril kar po-

mizi, vendar si ni mogel pomagati, ker je bil od gospo-
darja odvisen. Zato se je pocasi vdal, toda denarja na mi-
zi se $e ni dotaknil, ampak je vzdihnil:

»Za ta denar smo delali vsi skupaj ve¢ kakor $tiri m‘c—\
s€ce ...« | ’ ‘ ‘
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»Boga zahvalite, da sploh lahko zivite!« ]e VZthnll
zdaj tudi gospodar.

Oce je umolknil in se predal svojim mislim, gospodar
pa je zacel vstajati in se spravljati iz hise. Tedaj se je ode
opogumil in rekel:

»Otrokoma ste zadnji¢ tudi nekaj obljubili, ker sta
tako pridno delala.«

. »Otrokomal« se je tedaj zacudil gospodar ter pogle-
dal nazaj proti mizi, kjer je sedel oce. »Saj sem vendar
tebi placal, kar sem ti bil dolzan. Ce otrokoma kaj gre,

- bi jima moral ti placati.«

Gospodarjev glas je bil tako te¥ak, da je ubil vsak ziv
odmeyv v sobi. Vendar je mati $¢ imela toliko poguma, da
se je potegnila za otroke:

»Otrokoma bi nekaj ze labko dali. Saj je ve¢ veselja,
kakor pa je vse skupaj vredno.«

Gospodar je napravil zelo resen obraz in rekel:

»Nobene besede ved o tem. Verjemite mi, da me ta
drva ze tako predrago pridejo. To res ne gre. Bomo pa
prihodnji¢ napravili, kadar bos spet kako delo opravil.«

V sobi je postalo zdaj naravnost muéno. Ode je ne-
premicno sedel in strmel nekam ¢ez mizo; mati je tako
tiho obstala za ognjis¢em, da je bila podobna lotovemu
stebru, medtem ko je Lencko in Aneja stisnilo pri srcu.-
Ta tesnoba je bila tako huda, da se jima je v prsih posuil
jok, ki sta ga hotela najprej izbruhniti iz sebe. Vse sanje,
ki sta jih gojila ves ¢as med delom, so izpuhtele, kakor |
izpuhti dim nad domado hio. Njuni nedolzni srci sta bi-
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i grdo razodarani. Prvi¢ v Zivljenju sta spoznala, kaj je
laz, in zato je bil njun obéutek grd in bridek. Ko sta
otroka zadusila jok, se je tisti grenki obc¢utek pocasi spre-
minjal v srd na gospodarja. Ozracje v sobi je postajalo
sovrazno. Gospodar je to zacutil, zato je hitro odsel iz
hise in izginil. | /

‘Druzina je ostala sama v sobi in dolgo molcala. O¢i
so se ji zameglile od neke ¢udne megle, da so komaj raz-
lodili temne stene, ki so jih obdajale. Trajalo je precej
dolgo, preden so si mogli pogledati v oci. Prvi je prelo-
mil molk oce, ki je stisnil pesti in glasno zaklel:

»Hudi¢ ga vzemi...!«

Sele ¢ez dolgo casa je popravil:

»Je ze tako! Mi si ne moremo pomagati, ker smo si-

romaki ...

zalostne in pobite. Tedaj se jima je zdelo, da morata
onadva nekaj red, da bosta ofe in mati zopet vesela,
ker je bila njuna‘izgubljena nagrada vsega tega kriva. Ni-
sta pa vedela, kaj naj redeta, da bosta odeta in mater raz-
vedrila, le nekaj lepega sta hotela povedati.

Gnana od neke nevidne sile sta se oba hkrati zagnala
raz klop in stopila sredi sobe, kjer sta obstala ter se drzala
za roke. Njiju liceca so bila rdeca in njune odi svetle. Ti-
ste lepe besede, ki sta jih hotela izredi, pa niso hotele iz
ust, zato se je Anej.zadrl na ves glas: |

»Oce, ko bom velik, bom $el v dolino ..

Ko je to izgovoril, je imel solzne odi, toda ne od-
zalosti, ampak od jeze.

Nekaj velikega, toplega in zmagovalnega je bilo v
njegovem glasu. Lencka ni rekla ni¢, toda njena roka

In éisto nazadnje je rekel s spremenjenim glasom:
i, »Nekod bo e bolje ...«

i ‘ Za njim je rekla mati, ki je ves ¢as nepremi¢no strme-
| la nad ognjidde, kjer je ¢obril* majhen ogenj:

o : »To so grdi ljudje, ki nobenega ne poznajo.«

Ay Lencka in Anej sta spocetka bila vsa otrpela in sta le
pocasi prihajala k sebi. Tisti 'grdi, dotlej nepoznani obcéu-
i ~ tek, ki se je po gospodarjevi laZi naselil v njunih mladih-
srcih, se nikakor ni hotel odstraniti iz njiju. Lezel je ka-
| kor polZ po vseh Zilah. Ni pa bila samo izgubljena nagra-
5 da, ki ju je grizla, bolelo ju je tudi, ker sta videla starse
| ,

je krepko stisnila bratovo rocico. Pred njima je zamiglja-
la bledceca se dolina z reko, zeleznico, belo cesto in ¢rno
tovarno na sredi.

o ot gorel
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PRVI MAJ

Bilo je takrat, ko sem 3¢ bicke® pasel pod Ussljo goro.
Vsako jutro mi je po uses1h zvonila ponarodela Vodov-
nikova pesem:

Ob stivibh zjutrnj govi vstanem

' in Zenem bicke past.

Oh kako bom srotef bicke pasel,
ko mam se komaj sedem let.

Treba je bilo vstati ob zori in napasti bicke do Sole, ki

se je zacela ob devetih. Do $ole pa je bilo dobre pol ure
hoda. Jaz sem seveda spal kakor ubit in tezko me je bilo
ob tej uri spraviti pokonci. To se pravi, kadar me je budil
oce, to ni bilo pretezko. Komaj sem zadul njegov robati

glas: »Halo, sonce je Ze nad Pohorjem,« sem Ze treséil iz .

postelje, ccprav sem vedel, da sonca $e dolgo ne bo nad

Pohorjem. Ce bi tega ne bil storil tako urno, bi mi iz po-

stelje pomagala odetova tezka roka.

Teze me je bilo spraviti pokonci, kadar me je klicala
mati. Ta se je tiho priplazila do postelje, in ko me je vi-
dela, kako trdno spim, se je spet oddaljila po prstih in

sepetala
(

5 ovee
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»Pet minut ga Se pustim, saj je sirotej ..

Cez pet minut, ki so bile zame silno kratke me je
spet prisla klicat. Navadno sem jo slisal Ze prvikrat, toda
sem'se vedno potajil. Tudi zdaj sem se zvil v klobdi¢ in se
delal, ko da bi najtrdneje spal. Mati me je nekaj casa tlho
opazovala. Potem pa vzdihnila: :

»Sirotej, kako bi se rad spal!«

- Pocasi se jc le odlodila in me poklicala:

»Bicke se e derejo.%«

Navadno me je morala klicati dva- ali trikrat, predén
sem se skobacal iz postelje, ki je bila postlana morda le
dvakrat v letu. Moja mati je imela zelo mehko srce, in
kadar me je klicala ona, sem pridobil vsaj pol ure. Mo-
goce je tudi oce imel mehko srce, toda tega nam otro-
kom ni smel pokazatl ker je bilo zwl]en]e nase druzine
pretrdo.

Bicke pasti je bila huda re¢. Pravega pasnika zanje ni
bilo, ampak so se razprostirali ovdji pasniki po gozdovih,
med ostrogovno in med trnjem, koder se goveja Zivina
ni hotela pasti. Na pa$i sem bil bos, ker ni bilo, denarja
za Cevlje. Kadar je bila Zival sitna, sem imel ¢isto okrva-
vele noge. Vrhu tega je bilo ob jutrih tudi $e mrzlo. To-
da ovce so bile v nasem najemniskem gospodarstvu zelo
vazna stvar. Na leto jih je mogel ode prodati do deset in
$e ved, kar je vrglo lepe denarce, s katerimi smo se otroci
ze za silo oblekh

'6. blcjajo
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Nekega jutra me je oée zelo zgoda] pokhcal Zatrobil

* je kakor zmerom:

»Sonce je Ze nad Pohoqcm‘«

Takoj sem ti¢al v hla¢ah in se odpravﬂ v hlev. O ka-
kem soncu nad Pohorjem seveda $e ni bilo sledu. Na
vzhodu se je $e komaj poznala jutranja zarja. Vrhova
Urdlje gore in Pece, ki sta bila $e vsa zasne¥ena, $e niti

- nista Zarela v Skrlatni ludi sonéne zarje; ampak sta molela

v bledi odsev jutra, ki je vstajalo nekje na vzhodu. Po-
bodja planin so bila $e vsa ¢rna, po dolinah pa je leZala
debela megla, ki je zakrivala vse manjse hribe. Nebo je

- bilo jasno in na njem je gorelo Se veliko svetlih, mrzlih

zvezda, ki so zacele silno pocasi ugasati.
»Kam pa naj Zenem past?« sem vprasal odeta, ki je
vsak dan sproti dolodal paso.
~»Na vrh bo$ gnal danes,« mi je mrko odgovoril.

Na vrh! Srce mi je skoraj poskodilo od veselja. Na vr-

hu je bila pri nas najbolj$a in najudobnej$a ov&ja pasa.

- Tako se je imenoval hrib nad domacijo, ki je bil porasel

z drmo, to je s travo, ki so jo ovce imele najrajsi. Na pas-

niku so rasle bele breze, ki so bile podobne zelenim:-

puseljcem. Vmes je stalo nekaj velikih, orjaskih maces-
nov, ki so se videli dale¢ naokrog.
Creda je bila brz na pasniku in sedaj se je za¢elo zame

dobro zivljenje. Ovce so se zalele pasti kakor usi in mi

sploh ni bilo treba paziti nanje. Ako bi ne bilo premrzlo
in premokro po tleh, bi se bil lahko ulegel in mirno za-

spal. Toda bil sem Ze prebujen in moja zaspanost se je
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medtem dwgmla nekam med vrhove macesnov, ki so
moleli v sivkasto modro nebo.

Zato sem zacel opazovati, kako je okrog mene nasta-
jalo lepo, vigredno jutro. : :

Pravkar sta’.zagorela vrhova dveh najvi§jih gora v
Skrlatnem plamenu: Gorele so skale in razpoke med er-
mi. Podoba me je nenadoma vsega prevzela, da sem bil
kakor zamaknjen. Na mah sem pozabil na svojo utruje-
nost in nisem nehal strmeti v goree gore, ki so se mi
zdele vedno blizje. Pod sneZenimi vrhovi se je razprosti-
ralo siroko, temno pobodje, pokrito s planinskim lesom.
V tem pobodju se je zdruZevalo mnogo barv. Smrekove
hoste so bile skoraj ¢rne, tam pa, kjer so rastle bukve, je
bilo $e vse rjavo, zakaj bukev v taki viSini $e ni pricela ze-
leneti. Temnikasto ozadje pobodja je bilo prepikano z
bleste¢imi macesni, ki so si pravkar nadevali svoj svetlo
zeleni pomladni nakit. Brez teh macesnov bi bila podo-
ba gore $e disto mrtva.

Dolina pod goro je bila $e zakrita z meglo, ki se je le
pocasi pogrezala vase. Nikjer $e ni bilo polj in travnikov
in prav nobene domacdije ni bilo videti iz tega belega
morja. Nas vrh je bil kakor samoten otok sredi jutranje-
ga kipenja. Vasih se je zdelo, da ga bodo meglene pene
pogoltnile. :

Kmalu pa sta zadela rdeca-vrhova obeh orjakov ble‘
deti. Obenem so postajali svetlejsi tudi gozdovi pod go-
rami. Zdaj je dan zacel hitro spreminjati lice cele deZele.
Pohorska slemena so se lo¢ila od vzhodnega neba, na se-
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- veru pa so vrhovi Golice in njenega predgorja nekako

dolgoc¢asno moleli pod nebo. Dolinska megla, ki je $e
pred nekaj minutami lizala do pasu $irnih pobocij, se je
nenadoma sesedla in skozi njo so se zalele svetlikati lise

obdelanega polja. Na$ih gor se ni ved dotikala rdeda "

son¢na zarja, ampak so bili vanje uprti pravi soncni zarki,
ki so prihajali naravnost od velike, rdece son¢ne krogle,
ki se je nenadoma dvignila iznad pohorskih slemen.
Sedaj je nastopil pravi dan.
Ves $irni. prostor med nebom in zemljo, kolikor sem
ga mogel zajeti s svojimi o¢mi, se je napolnil s pepelna-

' sto, skoraj prosojno barvo. Ta prazni¢na svetloba je srka-
la vase dolinsko meglo, ki se je zmerom bolj stiskala k
zemlji in se skrivala med loge in travnike. Nadnaravno

velika, orjaska drevesa so zacela moleti iz meglenega
dna, potem so prisli na vrsto robovi valovite doline, ki

“so razsekali meglo na nesteto podolgovatih jezikov, do-

kler se niso pokazale domacije, vsepovsod, raztresene,
naposled pa se je prav na dnu do]me pokazala mala vas
7z visokim, gotskim zvonikom.

Medtem ko se je spreminjala podoba dolme se je
spreminjalo tudi sonce. Ko ‘je vzdlo izza Pohorja, je bilo
podobno veliki, zaredi krogli, potem pa je postajalo ble-

- deje in manj$e. Nazadnje se je obdalo z moc¢nim ven-
cem, ki je bil svetlejsi kakor njegova stedina. Iz tega

venca so potem zaceli $trkati na vse strani dalj$i in krajsi
zarki, ki so bili podobni Zaredim strelam. Kmalu ni bilo
ve¢ mogoce pogledati v son¢no kroglo.
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Kakor me je zjutraj, ko sem vstajal, stra$no imelo in
sem $¢ gredo¢ na pa$o véasih spal, sem tako silno rad
gledal jutro, ki je vstajalo pred mojimi o¢mi. Tega vsta-
janja se nisem mogel nikoli nagledati. Vedno sem pri
njem odkril kaj novega in kaj lepéega. Posebno takrat,
kadar sem pasel Na vrhu. Tam me pasa ni veliko motila,
ker se je zival pasla kakor us. Pogled z vrha je bil Ze sam
po sebi lep in za odi prava pasa. Toda bilo je Se nekaj
drugega zraven, kar je delalo vstajanje jutra $e lepse.
Na$ vrh se je ob jutranjem svitu za nekaj ur potapljal v
godbo tisocerih glasov, ki so se zlivali v veliastno,
brneco, pre¢udno pesem ali godbo. Ta godba je prihaja-

' la iz nestetih ptidjih grl in je donela iz brezovega grmov-

ja in z vej visokih macesnov, prihajala je iz vlazne, napo-
jene zemlje in trave, prihajala je s tankih macesnovih in
brezovih vej, ki so bile nesliSno napete v jutranjem zraku
in se $ibile pod razko$no roso, éeznje pa je drgetal ne-
vidni lok prvih jutranjih vetriev. In ta mogoc¢na godba
mi je prevzela srce, da sem nekako onemel strmel raz
ta ¢udni, v roso utopljeni vrh. Vse te lepote, ki se je raz-
prostirala okrog mene, in vse te godbe, ki je brnela v
mojem mladem telesu, pa se nisem zavedal, kakor se te-
ga zaveda kdo, ki jo opazuje ali poslusa pri polni zavesti,
ampak sem bil tesno zrasel.z vsem, kar me je obdajalo in
kar sem ob¢util, ko da jé vse to del mojega lastnega bitja:
Zdelo se mi je, da véasih gledam samega sebe.

Iz takih misli me je vedno prebudil sopihajo¢, tezak
glas, ki je prihajal od dale¢ po zraku in je odmeval po
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brezovju in macesnovju nad mojo glavo. To je bil glas

tezkih, parnih kladiv, ki so butala doli v dolini, kjer je
stala velika tovarna. V' tej tovarni $e nisem bil nikdar in
sem jo mogel le od dale¢ gledati. To sem mogel le; &e
sem s¢ napotil ¢ez brezov pasnik na drugo stran nasega
vrha. Toda ni me preveé vleklo k njeni podobi, ker zame
ni bila lepa. Bila je ¢rna in sajasta, en sam kup zamazanih
stavb, iznad katerih je molelo kakih $est ali osem visokih
dimnikov. Iz teh dimnikov se je neprestano valil masten
in ¢rnikast dim, ki je zasmrajal celo severno dolino. Ve-

. del sem tudi, da iz teh dimnikov ponodi $vigajo plameni,

ker sem $el z ocetom nekajkrat ponodi v mlin in sem to
sam videl. Od tistega ¢asa me je bilo tovarne skoraj strah.

- Ta ¢rna tovarna je bila tudi $e drugade slabo zapisana v

mojem srcu, To sem imel od oceta, ki ni maral tovarnis-
kih delaveev, ¢eprav je bil tudi sam delavec. Tovarniski
delavci so se ob nedeljah pri cerkvi postavljali s srebrnimi
verizicami, z velikimi tolarji na lajbicih, z lepimi obleka-
mi, z zelenimi klobuki, za katerimi so se $ibili gamsovi
repi. Moj ole teh ljudi ni maral tudi zato, ker so vedi-

noma koj zaceli nemskutariti, br¥ ko so povohali v to-

varno. Vse to ga je odbijalo od njih, eprav je bilo zna-
no, da so fuzinarji veliki revezi. Toda moj oce je bil
takrat gotovo $e vedji in $e bolj zapuiden reveZ, kakor
so bili fuzinarski delavei, ker je bil poljski delavec.

- Ko sem tega jutra spet zacul butanje tovarniskih kla-
div, sem se takoj znasel sredi resniCnega sveta. Prenchal
sem biti del narave, ki me je obdajala, postal sem to, kar
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sem bil: pastircek, ki je Zgodaj zjutraj pasel bicke nekje
na zapus¢enem vrhu. Lepa, harmoni¢na godba, ki je Se
malo prej zvenela skozi macesnovje nad mojo glavo, je
zdaj prenehala, ker jo je razsekal odmev parnih kladiv.
Celo jutranji zvon, ki se je glasil iz druge doline pod me-
noj, mi ni mogel veé priklicati prej$nje zamaknjenosti.

Nenadoma sem od nekod zacul dloveske glasove.
Zacel sem oprezati naokrog, toda nikjer nisem mogel
opaziti Zivega bitja, razen svojih ovek, ki so mulile travo
tam med brezami. Cez na hrib je §la gozdna vozna pot, .
ki je vodila iz doline, kjer je stala tovarna. Ta pot je bila
samotna in le redkokdaj so po njej hodili ljudje, nikdar pa
$e nisem tod videl koga ob tako zgodnji uri. Brez dvoma
je $el nekdo na vrh. Kdo je bil, $e ni bilo videti, ker so pot.
zakrivale breze. Meni to ni bilo povseci. Bil sem samotar-
ske narave in sploh nisem rad srecaval ljudi. Na tihem
sem se tujih judi bal, ali pa sem jih celo sovrazil. Kdo
bi neki hodil tod ob taki uri, sem si mislil in stegoval vrat
proti tisti strani, od koder so prihajali glasovi? Nenadoma
pa sem zagledal skozi brezovo grmovje celo grudo ljudi,
ki se je bliZala vrhu. Sli so podasi, moski in #enske po-
mesane in celo nekaj otrok je bilo zraven. Vse je bilo pra-
zni¢no oblec¢eno in vse veselo razpolozeno. To je bilo vi-
deti Ze od dale¢. Poznalo se.je tudi, da je druzba za-
topljena v Zivahen pogovor, ker so nekateri mahali z ro-
kami. Nekateri pa so mrmrali neko pesem.

Bili so $e tako dale¢, da nisem mogel razloditi, kaj in
kak jezik govorijo. Toda zdaj jih nisem utegnil ve¢ po-
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slusati, ker so se vedno bolj bliZali. Zvest svoji nezauplji-

vosti sem hitro skodil med grmovije in'se potuhnil za de-

“beli macesen, ki je zakrival celo-mojo postavo. Iz tega

skrivali$¢a se je dalo nemoteno gledati na druZzbo, ki je
prihajala vedno blize. Ovce me niso skrbele, ker so se
mirno pasle nedale¢ med brezami.

Skupina ljudi se je medtem ze tako pribliZala, da smo

~ bili skoraj vstric. Jaz sem se prilepil tesno k macesnove-

mu deblu, da bi me nikakor ne mogli odkriti. Sedaj sem
ze razlodil posamezne besede, toda nisem mogel razu-
meti, o ¢em govorijo. Nekaj pa me je pri njih zelo pre-
senetilo, vsi od prvega do zadnjega in celo tista dva ali

trije otroci, ki so §li zraven, so imeli v gumbnicah zatak-
-njene lepe rdece nageljne. Vsi so Zareli v obraz, ko da bi

bili zelo razgreti, ¢eprav pot ni bila naporna in je ob tej

- jutranji uri na vrhu celo prijetno hladno. Zenske, ki so

$le z druzbo, so se smejale tako razposajeno, kakor se
smejejo dekleta, kadar gredo ob lepih nedeljah v cerkev.

Vse to ni slabo vplivalo name, toda kmalu je padla
vmes temna senca, ki je na mah vse pokvarila. . Zapazil

sem, da imajo moski po vrsti vsi velike, srebrne veriZice

in svetle tolarje na lajbicih. To me je prepricalo, da so to

- Jjudje iz tovarne, ki sopiha v dolini, in postal sem slabe

volje. Mislil sem, kakor je mislil moj oce, da so to slabi

ljudje. Zdaj sem se Se tesneje skril za macesnovo deblo.

»Oh, bicke, bicke, kako je to lepo...!«

‘Skupina ljudi se je ustavila in nekaj Zensk je z izteg!

njenimi, golimi rokami, v katerih so drzale kruh in Zem-

1

lie, zacelo korakati proti moji majhni ¢redi. Creda pa, ki
ni bila vajena ljudi, se je odmaknila nazaj v goscavo,
medtem ko se Zenske niso dale odgnati in so $e dalje si-
lile za ovcami. Za bickami se je pognala tudi belo oble-
ena deklica z Zemljo v rokah in mi je pri tem pri$la Ze za
hrbet, pa me $e ni opazila. Deklica je bila malo vedja od
mene in je imela gole, bles¢ece lakti. Na prsih je nosila
velik rde¢ nagelj. Ko sem jo tako videl stati med belimi
brezami, se mi je zdela ¢udno lepa. -

Tedaj me je deklica nenadoma zapazila.

»Poglejte, pastir!« je zaklicala vzrado$¢ena proti sku-
pini, ki je ostala na poti. ‘

Na njene besede se je vsa druzba obrnila proti meni
in od zadrege mi je udarila vsa kri v glavo. Nekdo je
vzkliknil:

»Poglejte, tako majhen pobid, pa ze pase'«

Jaz sem nemo strmel v belo dekhco ki je stala pred
menoj. :

Ker se nisem ganil izza macesna, se mi je dekle zacelo
pribliZevati. Njen obraz se je veselo smejal in kazala mi je

‘dve vrsti svojih prebelih zob. Napadala me je volja, da bi

pobegnil izpred nje in se skril v go$cavi, toda neka topla

notranja mo¢ me ni pustlla z mesta, zato sem ostal, kjer

sem bil. ‘ :

Dekle se je tedaj priblizalo macesnu in obstalo korak !

pred menoj, strmelo je nekaj ¢asa vame s svojimi velikimi

ogljenimi o¢mi, potem pa mi je nenadoma reklo:
»Zakaj se bojis...2« - ‘
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- Hotel sem ji odgovoriti, da se ne bojim in da me je le
sram mojih bosih nog in moje revéline, pa nisem mogel
spraviti besedice iz ust. :

Nekaj casa sva si tako stala naproti in moldala. Sku-
pina ljudi, kateri so se zopet pridruzile Zenske, ki so prej
iskale ovac, je na gozdni poti tudi obstala in gledala va-
me in v deklico. To je trajalo mogoce precej ¢asa, toda
zame je bilo to soocenje le kratek blisk. Tedaj je na pot1
rekel Zzenski glas:

»Sram ga je, ker ni vajen toliko l]ud1 «

Neki drug glas pa je rekel:

»Lenkica, daj mu nagelj¢ek, da bo tudi on vedel, da
je danes prvi maj...I«

Tedaj je Lenkica, kakor je bilo deklici ime, vzela na--
gelj s svojih prsi in mi ga pomolila z dolgo bles¢eco -

roko. Njene odi so pri tem globoko Zarele in se zasadile
vV moje odi.

Jaz sem pocasi vzel njen nageljéek in se pri tem do-

taknil njene roke. Ta dotik mi je Cisto zmegal glavo.

Na mah sem izgubil prisotnost duha in sem z nageljnom |

v roki zdirjal v bliznjo goscavo ter se tako skril dekletu in
skupini ljudi na cesti. Se zahvalil se nisem dekletu za pre-
krasni dar.

Ko sem bil v goécv:avi na varnem in sem vse premislil, .

me je skoraj postalo sram tega, kar sem storil. Toda
druzbi z deklico je menda to zelo ugajalo, zakaj slisal

sem preSeren smeh. Nato je druzba veselih ljudi zadela |

peti neko pesem, ki je nisem razumel in ki sem ji prislus-
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koval z utripajodim srcem, dokler se ni izgubila wsoko
pod vedrim nebom tega zgodnjega dne.

Potem je skupina ljudi izginila na drugo stran vrha in
jaz sem ostal sam s svojimi ovcami. V samoti sem potem
pretehtal vsako-besedo, ki sem jo sli$al na vrhu. Beseda
»prvi maj« je bila posebno poudarjena in zato se mi je
vtisnila v spomin posebno moé¢no. Saj sem tudi nagel]
dobil od deklice za prvi maj. : :

Takrat vsega tega $e nisem razumel, ker sem bil $e
premajhen. Bilo je $e v stari Avstriji. Pozneje sem Sele
zvedel, kaj pomeni prvi maj. V stari Avstriji delavstvo
prvega maja ni smelo praznovati, kakor ga mi danes pra-
znujemo. Praznovati so si ga upali le na]bol] pogumni
ljudje.

In med njimi je bila tudi tista dekhca sredi zelcmh
brez, ki mi je podarila nageljnov cvet, ¢eprav me ni po-
znala in sem bil zanjo le ubog pastiréek, ki je bicke pasel.

Od tistega jutra se ljudi iz ¢rne tovarne v dolini in
tudi same tovarne nisem ved bal.

" To je bil moj prvi Prvi maj.
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VISJA MATEMATIKA

Korej se je straSno rad mudil na skladi§¢u rudnika na
Lesah. Vsak prosti ¢as je prezivel na njem. Komaj je
dodakal konca $ole in komaj je zmetal vase to, kar mu
je.mati postavila na mizo, je Ze tekel na skladisCe, pa
naj je bilo vreme $e tako grdo. -

Na tem skladi$¢u je bilo zmerom kaj novega in ves .

dan Zivahno. Za skladi$¢em je iz hriba zijal teman vhod
: s ) . .o . ] Ve b

v rudnik, pred njim pa se je razprostiral sirok, raven
prostor. Iz rudnika so venomer vorzili Zelezni vozicki,

naloZeni s premogom ali z neporabno ilovico. Te va- -

goncke je vladila po ozkem tiru mala lokomotiva, ki je
znala stra$no piskati. V jamo so vladili jamski les. To

je 8lo ves dan. Pri izmenjavi $ihta je bila pri vhodu -

vedno velika gneta. Nekateri rudarji so se izgubljali v
~ temno #relo. Vsakemu je visela ob pasu karbidna sve-
tilka. Drugi rudarji so prihajali iz jame vsi zamazani in

mokri. In zopet je vsak imel za pasom svojo karbi-

dovko. Korej je poznal vsakega rudarja, poznal je nje-

" gov korak, njegovo vedenje, ko se je spustil v jamo, in - |

njegovo meZurkanje, ko je prisel na svetlo. Najbolj ga
je zanimalo, ko so izginjali v jami decki, ki so $e pred
" kratkim hodili v $olo in so zdaj Ze delali v rudniku. Ti
dedki so bili pravzaprav $e njegovi tovarisi. Zdaj so po-

stali Ze veliki, ¢eprav mogoce niso bili vedji od njega, to-
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da vedli so se ponosno in so njega, ki je stal na kraju
skladidca, skora] prezirali.

Na prostranem skladis¢u je videl Kore] premnogo po-
dob, ki si jih je moral vtisniti v spomin. Tu se je odigra-
valo Zivljenje cele rudarske naselbine. Z1vl]en]e zadnje
rudarske naselbine. Z1v1]en]e zadnje rudarske bajte, ki
se je skrivala dale¢ pod goro, je le malo odmevalo na
tem prostoru. Na skladi$¢u je delalo najmanj petdeset |
delavcev, ki so prekladali izvoZeni premog na vedje va-
gone, te pa je potem vedja lokomotiva odvazala na po- -
stajo. Vozniki so nakladali premog na vozove in ga vozili’
po $iroki cesti v svet. Ves dan so hodili rudarji, njihove
zene in mali otroci z ro¢nimi vozi¢ki na skladisée, tovo-
rili premog in ga odvazali. Tam na koncu skladi$ca, ka-
mor so odlagali halvo” iz jame, ki se je sesipala v glo-
baco, so ves dan. vrtali starci in starke, upokojenci, ter
iskali med odpadki premog, ker si.niso mogli kupiti ¢is-
tega. Imeli so staro pravico, da so smeli brskati za pre-
mogom med odpadki. Ti stari ljudje ve¢inoma niso imeli.
vozickov kakor Se aktivni rudarji, ker so bili zelo revni.
Imeli pa so vsi majhne rudarske kose, ki so jih podasi pol-
nili in kadar so bili polni, oprtali na hrbte ter ‘odnasali
proti rudarski naselbini. Ta ali oni teh starih ljudi Ze ni
mogel hoditi brez palic, ker ga noge niso ve¢ nesle, po
vseh $tirih je lezel z nasipin. Stara Pandevka je glasno

K Odval, na51p1na to je iz rudnika pnpel]ana jalovina (kamen]e ﬂcha
itd.).
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hropla, ko je vlekla svoj kosek iz globace. Nekoc ]o je
Korej nemo opazoval. Tedaj je starka rekla:
»Pobic, pomaga] mi, da pridem na vrh. Letos j je go-
tovo zadnjikrat ...
Korej ji je pomagal nesti ko na cesto in starka je od-
bergljala s podasnimi koraki. Se tisto zimo je res umrla.
" Po nasipini so se po cele dneve igrali knapovski otro-
ci. Véasih se je igral tudi Korej z njimi, toda le prerad se
je tem igram ognil in je rajsi igranje od dale¢ opazoval.

Za take stvari je bil Ze preresen. Toda zelo rad je opazo- -

val otrosko igranje. Navadno so se otroci igrali rudniske
Skrate, skrivali so se za nasipinami in tovarisi so jih odkri-
vali. Skrati so si navezovali dolge brade iz vresja in trave,
vcasih pa je kateri fant prinesel od doma pravo brado iz
¢rnih las. Plazili so se po nasipinah in krulili, kakor je bilo
vcasih sliSati iz podzemnih rovov. Takrat so deklice. pre-
straSene odbezale po globadi.

V Korejev spomin se je zelo zgodaj zapisalo to Zivlje-

nje revnega rudnika, ki je pocasi odmiral, ker je Ze ved let

primanjkovalo premoga, ali pa ga podjetnik, neki tuj
grof, nii hotel ve¢ najti. Dale¢ pred njim, pred Korejem,
je vstajala podoba mladega fanta s karbidno svetilko, z
ozarjenimi nogami in s temnim gornjim telesom, ki se
pocasi sklanja proti vhodu v rudnik. Ta podoba je bila

‘slika njegove prihodnosti.

Zelo rad je Korej opazoval voznike, ki so ves dan do-
vazali jamski les od vseh strani. Ti vozniki so bili razlicni
ljudje, stari in mladi, visoki in majhni, pijani in trezni.
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Nekateri so imeli lepe, site in rejene konje, ki so lahko
zmagovali visoko naloZene vozove, drugi so imeli
vprezene prave marfe®, ki niso bile za nikamor, a so
jih vozniki kljub temu mudili s tezkimi vozovi. Te konje
so morali vozniki neprestano vzpodbujati z vpitjem in s
kletvami.

Razen tega so bidi in gorjade neprestano padalc po
hrbticih suhih mrh, da se je dlaka kar usipala od njih.
Ko pa so vprege dosegle skladisée in so vozovi prisli na
raven svet, so se vozniki ustavili in se Siroko razkoradili.
Tedaj se vozniki z marSami niso razlikovali od onih, ki so
imeli vprezene debele konje. Oblastno so koradili okrog
vozov in zadeli sipati konjem zdrob, ki so ga imeli s seboj

v vrecah. Korita so bila Ze pripravljena na skladis¢u. Ko-

rej je tedaj mogel opaziti razliko, da so nekateri vozniki
sipali skoraj samo zrnje, koruzo in oves, medtem ko so
nekateri vozniki pokladali le zrezano seno in slamo brez
zrnja. Ko so Zivali jedle, je bilo na skladi¢u vedno zelo
Zivahno. Konji so prhali in kopali s kopiti ter.bili za mu-
hami, pozimi pa se je od njih kadil sopuh.

Tako je $lo dan za dnevom in na skladis¢u nikoli ni
bilo dolgcas.

Les, ki so ga dovazali vozniki, je prevzemal Korejev
ode, ki je pred kratkim napredoval za lesnega manipulan-
ta. Zato je vsak voz lesa $el skozi njegove roke. Pomagal
mu je Se kak fant, ki je bil za tekada.-Medtem ko so voz-

% suhe, medle konje
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‘niki kotalili hlode raz vozove in preden so ga rudniski

delavci poravnavali na stoge, ga je oce sproti meril. To
se je godilo tako, da je tisti tekac vsak hlod- sproti pre-
stregel z ogromnimi $karjami, ki jih je natikal na hlode
in potem glasno vpil proti ocetu: |

V»Dvaindvajsct trnndva]set petmdva]set tride-

.. triintrideset .. "

To je bila debehna hlodov in ode jo je sproti zapisoval
v majhno knjizico. Kakor oni, ki je meril s $karjami, je
tudi oe na ves glas ponavljal klicane §tevilke in zapiso-
val. Zatorej je ves dan odmevalo po prostranem skla-
discu:: ‘ R

»Dvaindvajset ... triindvajset ... petindvajset ... tride-
set... triintrideset ...« . ‘

‘Kadar je bil voz izmerjen in zapisan, torej prevzet, je

oce iztrgal iz knjiZice kopijo in jo prilozil vozniku, ki jo

je shranil za svojega gospodarja. Na podlagi teh prevze-

mnic so potem lesni trgovci obrac¢unavali z rudnikom.

Za marsikoga je bilo to klicanje $tevilk- mogoce dol-
gocasno, toda za Koreja ni bilo pusto; zdelo se mu je ka-

 kor pesem. Vedno so mu zvonile po usesih tiste tevilke,

in kadar je bil sam kje na koncu skladlsca je zacel pol-
glasno ponavljatl
>>Dva1ndva]set trijhdvajset.... petindvajset ... tride-
.. petintrideset ...
Vca31h se je zgodllo daje moral KOI‘C] pri meritvi lesa
tudi pomagati. To je bilo takrat, kadar je bil tisti tekad
trenutno kje zadrzan. Takrat je Korej zagrabil za $karje,
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se $iroko razkoradil in zacel meériti, zraven pa je na ves
glas krical:

»Dvajset ... triindvajset ... petindvajset ... osemindvaj--

t... trideset...!« :

'Imel je dobre od in, kar je bilo $e vaznejie, imel je
tudi dobre noge in je znal hitro odskakovati s hloda
na hlod. O¢e je bil z njim zadovoljen in je tu in tam
glasno zamrmral:

»Vidis, iz tebe pa $e utegne biti kaj ...«

Korej je tezko ¢akal, da bo stopil iz $ole, zakaj v svoji
notranjosti je ves gorel za rudnik. Mogoce bo zaposlen
na skladi$¢u in tedaj se nihce ne bo smel obenj obregati,
kakor se je to sedaj véasih godilo. V jamo ga je tudi vle-
klo, toda najbolj ga je viekel zasluZek, ki‘ga je ¢akal. Za-
kaj njegova mati je vedno tarnala, da ne more izhajati z
ocetovo placo. Ko bo on, Korej, postal velik moz, bodo
doma laze izhajali.

V takih sanjah so minevali dnevi in tedni. Po skla-
di$¢u so odmevali koraki sklonjenih rudarjev, vzkliki
preSernih voznikov, kletve paznikov, vzdihi upokojen-
cev, ki so umirali na nasipinah, ter enakomerni glasovi
merilcev lesa: |

»Dvaj set ... triindvajset ... petindvaj,set ... osemindvaj-

.. trideset .. .I« |

Nekega dne je Korej spet opazoval kako merijo in
prevzemajo jamski les. Stal je tik oceta in strmel v nje-
govo delo in poslusal njegov glas. Ko je tako gledal

‘mimo njegove roke v knjiZico, se je prestrail. Zapazil
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je bil namre¢, da njegov oce ne zapisuje $tevilk, ki jih je
tekad klical in ki jih je sam ode ponavljal.

Oce je vpil skoraj navduseno:

»Dvaindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ... tri-
deset ...!« toda njegova roka je mehani¢no zapisovala:

»Petindvajsét ... sedemindvajset ... trideset... dvain-
trideset ..

Neka] casa je Korej pridrzeval sapo potem pa ]e pre-
straSeno vzkliknil na ves glas: -

»Oce, vi ne zapisujete prav...!«

Mere, ki jih je oce zapisoval, so bile vedno za dva

. centimetra vecjé od onih, ki sta jih s teka¢em na glas kli-

cala.

. Namesto da bi oce uposteval Korejevo opozorilo, se
je razburil in zakrical;

»Prekleti smrkavec, ¢e se mi ne izgubis pr1 tej pr1c1 t
bom eno prisolil!«

In Ze je zamahnila njegova roka proti Korejevi glavi.
Korej je ves preplasen odsko¢il in le malo je manjkalo, da

je ni izkupil. Ocetov glas ga je preprical, da se ni $aliti,
zato se je poparjen izgubil s skladisca in odtaval proti do- -
mu. Doma je bil ves tih in spremenjen, tako da ga je

mati zaskrbljeno vprasala: »Kaj pa d je ...2«

Korej se je lagal, da mu ni ni¢, ¢eprav ga je dogodck
na skladis¢u hudo tiscal.

Opoldne je prisel oce domov in se grdo drzal. Mati
mu je potozila, kaksen je fant. Ko sta $e nekaj na samem
govorila, se je oce nasmehnil proti Koreju in dejal:
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»Ti fant, ne vtikaj se v stvari, ki te ni¢ ne brigajo.
Drugace bova orala. Kar si videl na skladi$cu, to je visja
matematika, ki j ]c t $¢ ne razumes. Kadar bo§ vedji, jo
bo$ razumel .. ,

Potem je po. kratkem premisleku $e vazno dodal:

»In da nikjer ni¢ ne zines...«

Korej je dobro vedel, kaj to pomeni, zato je seveda
molcal. Tembolj pa je pri sebi tuhtal, kaj je s to vijo ma-
tematiko, ki je niti v $oli ne uce. Zaradi tega dogodka se
je odslej skladis¢a nekoliko ogibal, to se pravi, ogibal se
je mesta, kjer je oce prevzemal dovoZeni jamski les. Le
od dale¢ mu je zvenelo na usesa tisto enakomerno vpitje:
»Dvajset ... dvaindvajset... petindvajset... osemindvaj-

t... trideset...!« o ,

Vendar zdaj to klicanje ni bilo ve¢ podobno tisti pe-
smi, ki jo je prej tako navduseno poslugal. '

Nekega dne pa je Korej nenadoma zvedel za tajnosti
te »visje matematike«. Cisto nenadoma. Zgodilo se je to

'pravzaprav ponoci, ko je to odkritje najmanj pric¢akoval.

Njegov oce je imel navado, da je vcasih, na primer
kako nedeljo zvecer, izostajal in se vracal pozno ponodi
nekoliko dobre volje. Mati je bila takrat vselej nemirna
in nikoli ni $la spat pred ocetovim prihodom, Ceprav
ga je morala cakati tudi ¢ez polno¢. Véasih je med ¢aka-
njem bridko jokala. Zaradi nje tudi otroci navadno niso
mogli spati |

Korejev oce pa je nekega vedera de]al materi:

»Nocoj me pa ne bo domov.« '
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»Zakaji« se je ustrasila mati.
- »Zato, ker me je Sepul povabil ...«
éepul je bil tudi eden izmed lesnih trgovcev, ki so
rudniku dobavljali jamski les.
Mati je bila tisto no¢ drugaéna kakor prejénjekrati,

"kadar je ole izostajal. Ni ga ¢akala, ampak se je ulegla

in mirno zaspala. Oce se je $ele proti jutru vrnil domov
in je bil zelo dobre volje. Na ves glas se je smejal in ne-
prestano hvalil: ‘

»No, ta Sepul, ta pa drZi besedo, moram redi. In tudi
izkazal se je. To bi ti morala biti zraven...«

OCe je prinesel s seboj liter vina in pol gnjati. 'deje je

- polozil materi na posteljo in se zraven zagonetno rezal.

»Poglej, tudi nate ni pozabil. To je za zeno, je rekel,

ko sem odhajal.«

Mati. je molcala, ko da bi jo bilo sram.
Nato je oce legel in se zopet smejal ter govonl sam s
seboj.

znese to par tisoc.

In ko da bi hotel potlaéiti slabo vest, je mrmral vedno
bolj zaspan:

»Kaj me to briga, sa] drugi tudi tako dcla]o . Ze od

- nekdaj delajo tako....

Potem je zaspal.
~ Ko je oce prisel domov, se je Korej prebudil in je po-

tem slisal Vsako n]egovo besedo. Delal pa se je, ko da bi
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~ »lzkazal se je, izkazal, pa se je tudi lahko izkazal...
Ali naj mu zastonj. plsem tiste cifre... kaj? Vsak mesec

bil Se dalje spal, a je v resnici na tihem vprisluékov‘al Sligal
]e tudi, kako se je mati nerodno pregibala po postelji ter
¢ez nekaj casa rekla:

»Oh, da bi to le tiho ostalo...!«

Toda tega vzdiha oe e ni ve¢ slifal, ker je smréal.

Korej dolgo ni mogel napraviti kakega sklepa iz tega,

Jar je bil slisal. Sepul je bil lesni trgovec in poleg tega Se

gostilnicar ter je bil na glasu kot zelo podjeten moz. To-
da pocasi se je Koreju le zasvitalo. K temu mu je najvec
pripomogel materin vzdih... Ali ni-morda Sepul odeta
pogostil zato, ker mu pri prevzemanju blaga pise visje
mere ... Hudirja...! Decku se je zavrtelo v glavi in nje- -
govo telo je na mah oblil mucen znoj. Kakor v pijanosti
se je obracal po postelji in po usesih so mu ‘zvonile Ste-
vilke: - ‘

»Dvajset ... dvamdva]set - petindvajset... osemin-
dvajset ... trideset...!«

Korej je tisto no¢ odkril >>VIS]O matematiko«.
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DOBRO JUTRO

Tudi pri nas je bila utrakvistina $ola, to se pravi dvoje-

zi¢na 3ola, v kateri je bila v prvem razredu uéni jezik slo-
venscina, medtem ko je od drugega razreda dalje bila

v . . . - Y VY. Y Ve 3 Y .V s
ucni jezik nemscéina. Slovenscina je ostala le $e uéni

‘predmet. To pa je bilo le takrat, ako se je zanjo prigla-

silo dovolj ucencev. Ako ucencev ni bilo dovolj, tedaj je
dvojezicnost ostala le na papirju. Uditelji na nasi $oli so
bili vecinoma nemcurji, nemski hlapci, zato so skrbeli za
to, da za pouk slovenskega jezika ni bilo dovolj uéencev.
Pouk na Soli se je nehal navadno ob $tirih popoldne, slo-
vensko uro pa so dali od $tirih do petih. Uéenci so bili
ze izmuceni, mnogim se je mudilo domov na paso ali
na kako drugo delo in zato se niso priglasali na sloven-
sko uro. : : .

Razen tega so znali uditelji $¢ na drug nacin priskutiti
slovenski pouk. Ob vsaki priloznosti so govorili otro-
kom, da naj se le pridno ude nemskega jezika, ker bodo
z njim v Zivljenju dale¢ pridli. Imeli bodo mnogo lazji
kruh. Zakaj s slovenskim jezikom se nikamor ne pride.
Ce zna$ samo slovenski, si sposoben kve¢jemu za kakega

hlapca ali tezaka. Taka stalna propaganda se je otrok se- -

veda morala prijeti. Ni pa se oprijela le otrok, ampak se
je premnogokrat oprijela tudi starSev samih. V resnici je
bilo v prakticnem Zivljenju takrat tudi res tako, kakor so
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trdili nasi uditelji. S slovens$éino nisi. nikamor mogel, ker
so na$ jezik takrat povsod preganjali. _

Zato se je veckrat zgodilo, da sem bil pri slovenski uri
edini ucenec. Moj oce mi je namrec zabiceval, da moram
brezpogojno k-slovenski uri. Ako ga ne bi ubogal, bi me
bil nabil. Z enim samim ucencem se pa ucitelj ni hotel
ukvarjati. Tako je dvojezi¢nost nase Sole najveckrat sama
po sebi prenehala in oblast je.dosegla svoj smoter.

' Nekega dne smo dobili novega uditelja, ki ni znal ali
ni hotel znati slovenski, dasiravno je imel slovensko ime.
Dotihmal smo otroci v soli slovenski molili, slovenski
pozdravljali, s prihodom tega ucitelja pa se je vse to ne-

‘halo. Najprej smo se morali nauciti nemski moliti pred

poukom in po njem. V nekaj dneh smo to Ze znali. Po-
tem smo se zaceli uciti nemskega pozdravljanja. Imeli
smo dolge vaje: .

»Dobro jutro — Guten Morgen!«

»Dober dan — Guten Tag!« J

»Dober vecer — Guten Abend!«

Hodili smo mimo uditelja in ga pozdravljali v nem-
$¢ini. Ko nam je to #e gladko §lo, nas je pohvalil in rekel:

»No, zdaj ste Sele postali ljudje.« -

Na cesti nam pa nems$ko pozdravljanje ni $lo tako
gladko iz ust kakor v Soli. Uiteljstvo smo seveda takoj
vsi nemsko pozdravljali. Drugace pa je bilo, kadar smo
srecavali domacine in znance. Pri teh srecavanjih nam
nemska beseda nikakor ni hotela iz ust. Bilo nas je skoraj
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sram nemskega pozdravljanja. Podasi pa se je nemsko
pozdravljanje le udomadilo. Jaz sem sam imel s to reéjo
sila tezaven poloZaj. Doma mi je ole spet zabieval, da
na cesti nikakor ne smem nemski pozdravljati, ampak
slovenski. Grozil mi je s prizemnikovcem, ako ga ne
bom ubogal. . '

»Na cesti ucitelj nima kaj ukazovatil« se je drl nad
menoj. »V $oli ga ubogaj, na cesti ga pa ni treba.«

V Soli me je pestil pa uditelj, ki je takoj zvedel, ¢e ga
na cesti kak $olar ni ubogal. Imel je na zalost ze med

~udenci take, ki so se mu prilizovali in mu nosili poste.

Kratko in malo $ola je imela le uspeh. Cez kakega pol le-
ta je nasa Sola vseyprek pozdravljala nemski, ceprav je bil
nas kraj popolnoma slovenski in sta tu ziveli le dve nem-
$ki druZini. Ce j je kak tujec priSel v na$ kraj, je moral do-
biti vtis, da je prisel v nemski-kraj.

Tudi mene se je ta $olska novotarija naposled oprijela

kljub temu, da je doma oce rohnel proti njej na vse pre-
tege. Bil sem ze toliko razvit, da sem ljudi poznal, kdo
izmed domacinov drzi z Nemci, kdo pa s Slovenci. éc

sem ‘sretal na cesti kakega Slovenca, sem ga pozdravil
po slovensko, ¢e sem sredal pa kakega nemskega pri-

vrzenca, sem ga redno pozdravljal po nemsko.
Tako sem tudi jaz postal ¢lovek in koroska Sola je

- imela uspeh na celi ¢rti.

Nekega zgodnjega jutra sem gnal Zivino na paéo. Ta-
krat sem bil z novim Solskim duhom in napredkom Zze
prepojen. Ura je bila mogode $ele $tiri zjutraj in po do-
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linah je bilo Se vse polno megle. Po tleh je bilo rose ka- |

kor vode in, ker sem bil bos, me je skoraj zeblo. Zivino
sem moral napasti do $ole. Take zgodnje ure so bile za-
me zelo hude in na pol zaspan sem se nevoljen pomikal

za Zivino. Sreda je bila zame le, da je bila tudi zivina e

lena, neprespana in se ni dosti zmenila za okolico, am-
pak s¢ mirno drzala navajene poti. Pocasi je korakala
zivina, menda kakih osmero glav, proti pa$niku. Razen
topotanja, zivinskih korakov ni bilo sliSati nobenega dru-
gega glasu, le nck]c dale¢ so peli petelini. y

Tedaj sem na poti pred seboj nenadoma zagledal pri-
kazen, ki se je nisem prav ni¢ razveselil. Ta prikazen ni
bila ni¢ drugega kakor gosposko oblecen clovek, ki je
imel ogrnjen dezni plas¢ in mi je podasi korakal naproti.
Sredati gosposkega c¢loveka ob tej zgodnji uri, je bilo res
ved ko nenavadno. Kdo ve, kaj ga je prignalo sem? Ali je
namenjen mogode k nam? Zaman sem skusal razsoditi,
kaj mi je vrglo na pot tega gospoda.

Nisem pa $e dobro konéal s temi mislimi, ko me je
zacelo gristi nekaj drugega. Tega cloveka bo treba po-
zdraviti. Na vsak nacin pozdraviti! Toda kako, slovensko
ali nemsgko? Tako sta se v moji notranj$cini zaceli boriti
med seboj $olska vzgoja in domaéa vzgoja. Tujec je bil
po vsej podobi Nemec. Mogoce je bil iz bliznjega leto-

vi$¢a in se sprehaja Ze ob tej zgodnji uri. Saj letovisdarji .

niso vsi pri zdravi pameti. Toda kaj, ¢e bi tujec bil Slove-

nec? Kaj naj torej storim? Nisem se mogel odlodit, ker
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me je navzlic $olski vzgoji le bilo $e sram nemski po-
zdravljati.-

Razdalja med tujcem in menoj je bila vedno manjsa.
Postal sem vedno nemirnejsi, ¢im bolj se mi je tujec pri-
blizeval. Zakaj je nisem takoj pocedil pod cesto v
grmovje, brz ko sem ga zagledal, sem si oital. Zdaj je
bilo na zalost ze prepozno in bi ne bilo posebno olikano,
ako bi to storil. Tedaj sem upal, da se bo v zadnjem hipu
Se izognil zivini, toda tudi to upanje mi je splavalo po
vodi, zakaj tujec se Zivini ni izognil, pa¢ pa se mu je
Yivina izognila v velikem ovinku. Sedaj sva bila ze disto
blizu skupaj.-Mene je spreletavala vrodina. Vrhu tega
sem imel $e grozen obcutek manjvrednosti, tujec je bil
lepo obleden, medtem ko sem bil jaz sirotej’in $e bos.
Gotovo sem bil ves rde¢ v lice, ko sva prisla vitric. Tedaj
mi je prislo iz ust kar samo od sebe:

»Guten Morgen ...!« ‘ ;

Moj glas je bil svecan, podlozniski in srce mi je pri
pozdravu zelo moc¢no utripalo. Tujec bo gotovo zelo za-
dovoljen in neko toplo ¢ustvo me je navdajalo. k

Toda nenadoma se je pred menoj zrusil ves svet. Tu-

jec je zasukal glavo proti meni, da sem mogel videti nje-

gove odi. Te odi so bile ponizujoce, obsojajoce. Z mod-

nim znacilnim glasom je tujec odzdravil po slovensko:

»Dobro jutro, mladi gospod!« -
" 'Vse, kar sem v naglici mogel zapopasti, je bilo zame
udarec po glavi. Mahoma se mi je od doZivete sramote
stemnilo pred oémi. Bil sem tako neznansko poniZan,
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da bi se bil najraj$i pogreznil na dno pekla. Lovil sem sa- -
po kakor utopljenec.

Tujec je $el dalje po poti in jaz si nisem upal pogledati
za njim. Komaj sem ¢akal, da so njegovi koraki utihnili -
pod bregom, ki‘se je nagibal proti domadi hisi.

Takoj me je zaskrbelo, ¢e tujec morebiti le ne gre k
nam po kakih opravkih in bo odetu povedal, da sem
ga po nemsko pozdravil. To bi me stalo nekaj udarcev
s prizemnikovcem. Toda sramota, ki sem jo dozivel, je
bila mocnejsa od strahu pred odetom. Priznal sem si,
da sem kazen celo zasluzil, ¢e bi me doletela.

Pravkar dozivelo ponizanje me je temeljito in na
mah poucilo, kako prav je imel moj ode, ko je rohnel
proti vpeljavi nemskega pozdravljanja v $oli. Sprevidel
sem, da sem tej potujcevalni novotariji tudi jaz podle-
gel. Spoznal sem, da sem v vaznem trenutku zatajil sa-
mega scbe, svoj rod in svoj dom. Ce bi tega ne bil storil
in bi bil ubogal odeta, bi te velike sramote nikdar ne
dozivel. Moje dejanje je bilo grdo. Tega me je naudil
tujec, ki ni bil tujec, ampak ¢lovek nasega rodu, ki se

‘ni sramoval slovenskega pozdrava, ¢eprav je bil ne-

deljno oblecen.

Ko sem vse to Cisto jasno spoznal, sem si globoko od-
dahnil in v moji notranjosti se je odlu$¢ilo nekaj tezkega
in ogabnega in odplavalo od mene. Sedaj sem dihal
mnogo laZze. Ko sem stisnil iz srca zadnjo tesnobo,
sem zazel pesti in se v mislih zarekel:

»Moj rod, nikdar ve¢ v Zivljenju te ne bom izdal ...!«
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Pri tej prisegi je vstajalo na vzhodni strani svetlo ju-

tro, ki je bilo zame, kljub veliki sramoti, katero sem bil

pravkar dozivel, stokrat svetlejde in stokrat vehcastnc]se
kakor so bila vsa moja jutra dotihmal.
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. POTOLCENI KRAMOH

V nadem kraju je grda Sega, da st ljudje radi dajejo priim-
ke. Zasmehljive, ponizevalne, sramotilne in vcasih tudi
disto neumne priimke. Véasih so taki priimki zelo duho—
viti; véasih pa so neumni in brezsmiselni.

PriimKe smo si zaceli dajati Ze v $oli, ko smo bili $e
disto majhni. Kdo ve, zakaj smo to delali. Ti priimki so
se potem drzali ljudi tja do groba. Pravo ime se je poza-
bilo in veljal je le priimek.

- Spominjam se ma]hncga detka, ki je bil moje starosti
in s katerim sva vsa leta hodila skupaj v $olo. Bil je sirota.
brez starsev in za rejenca pri nekem bogatem kmetu. Bil
je cisto majhen kakor krogla in ¢isto bel. Imel je bele la-
se, -bele obrvi, belo kozo, in ker, je nosil tudi hodno
obleko, ki je bila bela, kadar je bila oprana, je bil dedek
podoben kepi snega. Njegova bela podoba mi je zrasla
s prvimi spomini moje mladosti. S temi prvimi spomini
pa je zrastel tudi njegov priimek, ¢uden, nerazumljiv pri-
imek. Rekli smo mu: Potoldeni kramoh. Navzlic neraz-
umljivosti tega priimka smo ga vsi klicali tako. Vedeli
smo le toliko, da je v tem priimku nekaj posmehljivega
in zaljivega. Poudarek priimka je bil na besedi kramoh,
ki j je pomenila nekaj tujega, nekaj hudega, kar bi utegnilo
biti v zvezi s hudobnim duhom. Prva beseda Potolceni je
bila najbrz v zvezi z njegovo majhno, zgrbljeno postavo.
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Decdek je bil na svoj priimek zelo hud. (Vl_udno pa je bi-
lo, da je bil kljub svoji neznatnosti tako hud in da so se ga

~ bali veliko mocnejsi tovarisi. Edino mene se je bal v raz-

redu, vsem drugim pa je bil kos. Kadar je c¢ul svoj pri-
imek, se je zmerom stresel, ko da bi pogoltnil kako kost.
Glasno in javno se proti priimku nikdar ni pritozZeval, le
gorje tistemu, ki ga je tako imenoval. Po cele dneve je
oprezal, da ga je dobil v svoje pesti in ga premlatil.

Kadar smo se igrali »piSke in jastreb, je bil navadno

za jastreba. Ce ga je kaka piska izzvala z njegovim priim-
kom, jo je gonil tako dolgo, da jo je ujel in potem jo je
véasih tako premikastil, da je zacela vpiti na pomo¢. Prav

© zato, ker so $olarski tovarisi .vedeli, da ga priimek tako

boli, so ga $e huje izzivali.

- Nekod je bil zopet za jastreba. Jaz sem n bil piska in lo-
vil me je ob potocku, ki je tekel med ]elscv]cm Pri tem
sva se pocasi oddaljevala od drugih tovari$ev. Imel sem
dolge noge in mi ni bilo ni¢ skoditi ¢ez potok, medtem
ko on tega ni mogel, in kadar se je pognal ¢ez vodo, je
navadno $trbunknil vanjo. Takrat sem se mu na ves glas
rezal, kar ga je Se huje jezilo.

»Sleka pac!« sem vpil z druge strani potoka To je bi-
la otroska psovka, ki ga je zelo bolela.
Tedaj se je beli dedek ves srdit zagnal éez vodo, se

skobacal na drugi breg in skoraj bi me bil dobil, ako bi.

jaz ne bil urno odsko¢il in se zopet zagnal nazaj na drugi
breg potoka. Njegova urnost me je naravnost zastrasila,
Tedaj sem zavpil proti njemu:
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»Potol¢eni kramoh, skodi na ta breg, ¢e more$!« In Se
nekajkrat sem ponovil:

»Potol¢eni kramoh, Potoléeni kramoh!«

~ V mojih besedah je bilo takrat gotovo ve¢ zlobnosti
kakor pa razposajenosti. To je ¢utila tudi bela kepa na
onem bregu. Nenadoma se je ta kepa zaustavila za neko
jel¥o in se nehala poganjati za menoj. Siroki rokavi nje-
gove hodne obleke so nehali mahedrati v zraku.

»Skodi, Potolceni kramoh'« sem Se enkrat zaklical
¢ez vodo. '

Toda bela kepa se tudi zdaj ni premakmla Obcepela
je za neko jelso in beli obraz je bil skrit za grmovjem, da
ga nisem mogel natan¢no videti. Bilo je podoba, ko da si
je zvil nogo ali se zbodel na kakem zelezju. Tedaj me je -
zaskrbelo. N

»Kaj pa ti je?« sem zaklical so&utno na oni breg,

Toda tudi zdaj ni bilo nobenega odgovora z one
strani. ,

Zdaj nisem ve¢ vzdrzal, ampak sem skocil na drugi
breg in pristopil k beli kepi ter rekel:

»Cencelj, kaj pa ti ]e>« Poklical sem ga s pravim ime-
nom.

Doli za potokom se je krik najinih tovariSev zmerom
bolj oddaljeval in bila sva ¢isto sama.

Tedaj je. beli decek dvignil obraz k meni. Vldel sem,
da so njegove odi polne bledih solza in da me te odi pre-

-sunjeno gledajo. Potem sem zaslisal njegov poltihi glas:

»Zakaj mi tudi ti pravi$ Potol¢eni kramoh ...>«
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Njegov glas je bil trpek, kakr$en $e nikoli ni prisel iz
njegovih ust. Ni bil podoben ne glasu prosnje, ne moli-
tve, ne kletve. Sli$al sem pa iz njega $e neki drug prizvok.
Zdelo se mi je, da je rekel:

»Zakaj me tudi ti zmerjas za Potoléenega kramoha?
Gotovo zato, ker sem velik, zapuscen sirotej ...«

Cisto majhen, nebogljen in skrcen je cepel za grmoy-
jem. Njegova hodna obleka je bila pokrita z velikimi za-
platami, ki jih tja ni prisila materina, ampak neka tuja roka.

Tedaj se mi je moc¢no Zasmilil V mojem srcu se je ne-
kaj utrgalo in $ele nato sem mu mogel stisniti roko in mu

VI'OCC reci:

»Cencelj, jaz ti nikoli veC ne bom tako rekel.«

~ Mogoce je priflo to iz mene kakor prisega.

Mali beli decek me je pogledal z o¢mi, ki so bile pol-
ne nejevere. Dolgo je tako gledal v moj obraz. Ta ga je
najbrz preprié’al da govorim resnico, da mi gre od srca,
zato me je ¢ez nekaj casa prijel za roko in dahnil s koma]
sli$nim glasom:

»Ali mi res ne bos mkoh ved tako rekel?«

- »Nikoli ve¢, Cencelj!« sem ponovﬂ Se enkrat in zdaj
mi je bilo mnogo laze. Nato sem $e hitro dostavil: »In’

¢e ti bo kdo $e tako rekel, ga bom nabil; le verjemi mi.«

Prijela sva se za roke in skupaj zapustila samotni kraj’

ter se tako pridruzila tovariSem, ki so se igrali niZze ob
potoku. Med nama tedaj ni bilo nobene sence vec.

Prenekateri tovari$ je potem obcutil moje pesti, ceje

kdaj izustil pmmck Potolceni kramoh.
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BOLECINA

S Sestimi leti sem zadel hoditi v $olo. In sicer na zimo,
kakor je bila takrat navada. Moji starsi so bili najemniki
neke grofovske kmetije, ki je lezala uro hoda od $ole na
lepem hribu, ki se je imenoval Kogelnik. Tudi kmetija,
na kateri smo bili najemniki, se je imenovala tako. Na . .
hribéku za hiso so rastle tri mogocne, nekaj sto let stare
lipe in s tega mesta se je videla vsa nasa dolina kakor od-
prta knjiga. Sredi te doline je bila vas in sredi vasi je bila
Yola. Vse je bilo videti tako natanko, ko da bi bilo na
dlani pred teboj. )

Toda nasa takratna Sola me nikakor ni pritegnila. Na-
sprotno, Sola me je odbila in se mi priskutila. Ucitelj je
bil mrk in hudoben in je ob vsaki pnloznosn grozil z
ogromno habino’. Za najmanjsi prestopek si-jo dobil

" po rokah ali pa po zadnjici. Vse, kar je bilo zvezano s

to $olo, mi je bilo predolgodasno. Tudi z zupnikom je
bilo tako kakor z uditeljem. To so bili stari Casi.

Nekjj ¢asa sem se z jokom branil Sole. Vsako jutro,
kadar je bilo treba iti v Solo, se je iz nas¢ hise razlegalo
moje vpitje. Mati mi je navadno zlepa prigovarjala ter
me poleg drugega $e¢ z raznimi darovi spravljala od
hise. Kadar vse to ni pomagalo, je skusala napeti tudi os-

? pol $iba pot palica
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trejse strune. Toda tega se jaz nisem bal, ker sem jo po-
znal, da ni zmozna storiti kaj hudega.

Nekega jutra pa je moj oce napravil konec tej kome-
diji. Zahteval je, da grem v $olo in da se naudim kaj ko-
ristnega za zivljenje. Ko je sam bil mlad, ni hodil v $olo,
vendar se je za silo doma naudil brati in pisati. Tega jutra
torej mi jih je s tezko §ibo nalozil po zadnjici, da sem
krid¢al kakor obseden. Pomagalo pa je, zakaj od t1st1h
dob se nisem vec upiral hoditi v Solo.

Dvakrat sem se e prvo leto upal reiti Yolske more.

Enkrat podzavestno, brez kakih lastnih zaslug in celo-
brez kakega namena. Takrat je namre¢ Ze disto malo .
manjkalo, da nisem zmrznil. Nekoé je pritisnil zelo

hud mraz, in to tedaj, ko so bili dnevi najkrajsi. Sola se
je nehala ob $tirih popoldne, in preden sem prisel do
doma, je dan Ze stisnila tema. Cesta, ki je vodila iz doline
do nas, je bila znan saninec z gore v doline in je bila ta-
krat polna voznikov. Bilo je zelo nevarno hoditi po nje;j.
Vedno sem se moral izogibati vpreg, ki so drvele po sa-
nincu v dolino. Vozniki so s parom konj hkrati vladili po
deset kubikov lesa v dolino in $e ved. Slo je, da 'se je kar

kadilo po cesti. Konji so imeli kragulj¢ke in so cingljali,

da se je slidalo dale¢ po gori. Toda $e to je bilo komaj.
Kakor hitro sem zasliSal kraguljcke, sem Ze skodil za ce-
sto in bil je tudi Ze zadnji ¢as, da sem se refil in nisem

~ priSel vpregi pod noge. Slo je kakor divja jaga navzdol
'po planini. In to izogibanje se je potem ponavljalo vso
_pot do nasega doma.
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Tako sem neko¢ odskodil iz saninca v visok sneg in
obti¢al pod mlado smrecico, ki ji pri nas pravimo tudi
kos. Pod takimi kosi prezimuje navadno divjadina, zajci
in srne, ker pod njimi ni snega. Zlezel sem pod vejevije
in nasel prijetno, okroglo zatije, v katerem je bilo skoraj
toplo. Naslonil sem se na deblo smrecinke in postalo mi
je mahoma zelo prijetno. Pravzaprav se mi ni nikamor
mudilo, ker so ravno ob tej uri drveli vozniki po sanincu

v dolino in je bilo treba venomer: odskakovati. Zato je

bilo naravnost pametno pocakati tukaj na varnem, da
bo vozniski vihar zdrvel mimo. |
Vse okrog mene je bila globoka, bela zima. Na po-

~ veSenem vejevju je lezal debel sneg in tam, kjer je bila

z njim pokrita tudi zemlja, ga je bilo skoraj en meter.
V svojem zati$ju sem sedel, kakor da bi bil v kakem glo-
bokem $kafu. Okrog skafa je pritiskal divji mraz s tako

silo, da je sproti vse ledenelo, v zatisju pa je bilo skoraj .

toplo. Zato se mi ni mudilo iz njega ter sem se rajsi, ko-
likor se je dalo, udobno zleknil. ‘

Roke, ki jih na cesti od mraza skoraj nisem cutil, sem
zdaj skril pod jopi¢, da so postale tople, glavo sem pote-
gnil globoko med ovratnik in zadel pocasi in globoko di-
hati. Moje misli so postale tezke in cisto nedolo¢no sem
se $¢ zavedal, da ne smem dolgo podivati, ako nodem

. pri¢akati popolne teme. Kmalu pa me je preginila pri-

jetna utrujenost, ki se ji nisem mogel dolgo zoperstav-

Jjati. Misli, ki so me opominjale, da moram nazaj na ce-

sto, so bile zdaj podobne le $e slabotnim iskram, ki jih je
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bilo vedno manj, ¢imbolj mi je telo presinjala toplota.
Potem se je okrog mene vse potopilo v praznino...
Zavedel sem se Sele, ko me je zgrabila mocna roka in

- me. potegnila iz kosa ter postavila na cesto. Bil sem Ze

precej trd, ko se je to zgodilo. Ko sem odprl od, se je
no¢ ze sklonila nad saninec. Roka, ki me je posadila na
cesto, je bila odetova roka. Ker me ni bilo pravoéasno do-
mov, me je oce el iskat in me je pravzaprav disto slucajno
iztaknil pod mojim koSem. Izdalo me je vali{ée v snegu,
ki sem ga napravil, ko sem odskodil s ceste. Resil me je v
zadnjem hipu, ker sem bil Ze na pol nezavesten.

Po resitvi-me je oce na rokah odnesel domov, ker se
sam skoraj nisem mogel gibati. Ko sva vstopila v sobo,
me je postavil pred mater in rekel:

»Tu ga ima$, matil«

Ved ni govoril, poznal pa sem ga po oleh, da je jezen
in da bi me bil najraj$i nabil, ker sem mu napravil tak
strah. - ‘

Mati ni mogla nidesar redi, tako je bila prestraSena.
Jaz sem le pocasi prlha]al k sebi. Ko sem se najedel, tedaj
mi je prislo iz vsega srca: :

»Oh, zdaj bom moral spet v $olo..

Smrt pod koSem bi mi bila sla]sa kakor pa neprﬂ]ub—
liena $ola.

“PriSla je pomlad. Snezeno vodovje jc #e davno zbu-
¢alo v dolino, ki je bila zdaj vsa prerojena. Saninec, po

katerem sem hodil cele mesece, se je spremenil v lepo

gozdno pot, ki jo je obda]al kosat gozd, napravljen iz sa-
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mih zelenih kit. Ta pot je bila Zd;clj podobna raju. Ptice
vseh vrst so jo opevale od vseh strani, sam gozd pa je di-
hal tako moc¢no, da sem lahko slisal njegova nevidna
pljuca. :

Ljubil sem pot, ki me je vodila v $olo, Sole same pa se
$¢ nisem navadil in sem jo $¢ zmerom sovraZil.

Nekega dne pa se je zgodilo nekaj, kar bi me utegmlo
rediti nadaljnjega obiskovanja vaske Sole. Bil je Cetrtek,

“edini $ole prosti dan v tednu. Zgodaj popoldne sem mo-

ral odgnau %ivino na paso, na pobodje strme poseke, ki je
visela nad nasim domom. S te poseke sem videl vso do-
lino razgrnjeno pred seboj. Bila je vsa polna sonca. Vas,
ki je bila pogreznjena v ta sonc¢ni mir, mi je svetlikala na-
proti s svojimi okni. Kar me je motilo pri tej lepi podebi,
so bila $olska okna, ki so se svetila tako mocno, da so
zlomljeni sonéni arki segali celo do mene na poseki.

Pravkar sem zopet strmel proti dolini, ko se je nena-
doma zelo modéno pokadilo iz hise, kjer je bila gostilna.
Dim se je kmalu dvignil iznad strehe, toda za njim je $vi-
gnil iz nje kosat plamen. Nisem utegnil, da bi se dobro
oddahnil, ko je bila %e vsa hi$na streha v plamenih. Od
hie je plamen preskodil na hleve in gospodarska poslop-
ja, in kakor bi trenil, je bilo vse' v ognju. Plamen je gorel
skoraj prozorno, svetlo in je da]al le malo dima. Poznalo
se je, da je bila pomlad in da so bile parme prazne.

" Preden sem si utegnil dobro ogledati pozar v gostilni,
je gorela ze tudi sosednja hisa, ki je pripadala veliki kme-
tiji. Tu je nastal velik plamen, ker je bilo poslopje zelo
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obsirno. Sedaj je v vasi postalo zivahno. Slifati je bilo,
kako muka Zivina in kako kri¢ijo ljudje. Zdelo se mi je,
da cujem tudi svinje kruliti. Vmes je sumljivo pokalo,
ker so vascani zaceli gasiti in polivati strehe poslopij, ki
se jih $e ni prijel ogenj. Skozi vas je tekel modan potok.
Kmalu sem razlodil, da ljudje od vseh strani derejo v vas
na pomoc. '

Nesrece, ki se je razvijala pred mojimi oémi, se nisem

v polni meri zavedal, ker sem bil Se premlad in ker sem -
Sele prvic v Zivljenju videl poZar. Vse skupaj se mi je zde-

lo bolj zanimivo kakor pa stra$no. Z vasjo, razen po $oli
in cerkvi, nase zivljenje na planini nikakor ni bilo pove-
zano, zato me nesreca ni posebno skrbela.

. - . . . . ° X !
Pozar se je z neverjetno naglico $iril na vse strani. Se

preden je pogorela kmetija pod gostilno, je gorela tudi

ze sosednja hi$a in kmalu za njo hlev. Ko $e to ni bilo.

upepeljeno, je plamen Ze sedel na mlinu, na Zagi in na

‘kovacnici, poslopjih, ki so se raztegovala ob potoku

pod cerkvijo. Od Zage je plamen skodil na cerkveno stre-
ho in kmalu je gorela cerkev z visokim ognjem. Najprej
je pogorela streha na cerkveni ladji, potem je pogorela

streha na pokopalis¢nem zidu, ki je obdajal cerkev, po-

tem mrtvasnica in nazadnje se je vnela streha na visokem

. gotskem zvoniku. .

S cerkvijo smo bili tudi mi planinci bolj povezani ka-

kor z drugimi stavbami v vasi. Tudi jaz sem Ze nekaj let

hodil s starsi v cerkev, ki se mi je dopadla, kadar v nji ni
bilo premrzlo. Bila je lepo poslikana, na oltarjih so se vi-

72

dele lepe, izrezljane podobe, na visokem koru so lepo
prepevali in orglali. V' temnikastem prostoru je disalo .
po prijetnih kadilih. Ce gori cerkev, bo zdaj vseh teh le-
pot konec, sem si na tihem mishl in postalo mi je zal ve-
like zgradbe. Takoj ko je v vasi zacelo goreti, so v cerkvi
zaceli zvoniti, najprej z enim, samim zvonom, pozneje .
ko se je pozar $iril in zajel tudi samo cerkev, so zvonili
z vsemi zvonovi, ki so zalostno peli, ko da bi se poslav-
ljali od tega sveta. '

Cerkev je gorela dolgo in visoko. Njen veli¢astni po-
zar me je vsega prevzel. Naposled se je goreca streha na
zvoniku pricela nagibati na stran, podasi ali nevzdrzema,
dokler se naposled ni zrusila na zemljo. Velikanski val
dima je takrat pokril cerkev. Istodasno, ko se je zrusil
zvonik, so prenehali zvoniti tudi zvonovi.

Okrog cerkve so druge hise gorele dalje. Nekatere
bajte, ki so bile pod cerkvijo, so pocvetele mimogrede.
Ena izmed teh bajt je bila zelo dale¢ od vasi, pa se je na-
posled le vnela in pogorela do tal, ker je bila lesena. Po-
gorela je ze tudi gostilna poleg cerkve, kmetija poleg
nje, in zdaj je plamen lizal Ze tudi okrog Zupniséa.

Blizu cerkve je stala nada $ola. Vsa poslopja okrog
$ole so bila e davno v plamenu, le %ola se ni hotela
vneti. Na vsak nadin je kazalo, da bo $ola zgorela pred .
cerkvijo, ker je imela leseno ostredje in je stala &isto blizn
ostalih pozganis¢. Ko so plament lizali okrog $ole, mii je
drgetalo srce. Pricakoval sem s tesnim srcem, da se bo
Sola zdaj pa zdaj vnela. Toda to se ni hotelo zgoditi.
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Bil sem pa prepric¢an, da bo ogenj pozrl $olo, ko je zacela
goreti cerkev. Cerkveni plamen je bil zelo velik in iz nje-
ga so skakali goredi petelini na vse strani. Toda na $olsko
streho se ni hotel preseliti noben goredi petelin. Cerkev
je Zze pogorela in njeno pogorisce se je le Se kadilo, Sola
pa je ostala nedotaknjena. Se sem nekoliko upal, da se
bo $ola vnela od goredih his, ki so stale blizu cerkve. To-
da tudi to upanje mi je splavalo po vodi. Okrog sole je
bilo dolgo vse v plamenu, véasih so se Zared jeziki Ze do-
tikali $olske strehe, vendar se $ola ni hotela vneti. Ko da
bi sam hudi duh sedel na Solski strehi, se mi je. zdelo.
Zadel sem se na glas jeziti.

V vasi je zacel pozar ocividno pojemati, le kadilo se je
$e iz zaérnelih pogoriS¢. Zdaj je bilo Ze popolnoma jasno,
da je vse pogorelo, kar je hotelo pogoreti. Sredi Sirokega

" pogorisca je stala nedotaknjena stavba nase $ole, zraven

pa $e nekaj drugih poslopij.

~ Ob tem pogledu nisem vec ¢vzdrzal na poseki. Postalor H

me je strah velike samote sredi planine in od jeze so mi
privrele solze iz odi. Nesreca je bila ocitna: $ola ni hotela
zgoreti.

Ne glede na zivino sem se tedaj pognal s poseke proti
domu pod seboj. Nasel sem starse, ki so opazovali pozar
raz hribéek za hi%o. Na odetovem in materinem obrazu
se je poznala Zalost. Onadva sta bila disto “drugace
zraséena z V‘asjoy kakor pa jaz. |

74

Ko sem pridel do starSev, sem imel ¢isto objokane odi,
iz katerih so mi vrele debele solze. Mati, ki je to videla,
je rekla: '

»Vidis, to je velika nesreca za nas vse skupaj.«

Nato me je zacela tesiti, kakor je vedela in znala. Jaz
pa sem se skril v njene janke in zacel krcéevito in na ves
glas jokati. Med jokom sem ves obupan kri¢al:

'»Oh mati, zakaj ni pogorela $ola ...>«
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LEVI DEVZE]J

Pri sosedovih niso imeli matere. Umrla je pred letom dni
in je zapustila celo kopo majhnih otrok. Toda to $e ni
bilo edino zlo: pri sosedovih $e necesa drugega ni bilo,
kar je bilo prav tako hudo ali pa $e hujSe. Tam namred
tudi kruha ni bilo na mizi, ker je bilo sosedovo opeta
bajta'”. Njive so rodile nekaj ovsa in je¢mena in to krui-

* no so hranili za poletne mesece, kadar je delo postalo tr-

do in naporno. Pozimi niso mleli Zita in'niso pekli kruha,

ampak so ziveli od pedenega krorﬁpirja, od kuhane bele

repe in pese, kolikor je tega bilo v kleti.

Sosedovi otroci so zategadelj Cestokrat prihajali k
nam cez polje. Pri nas tudi ni bila bogatija doma, ker
smo bili le najemniki, toda taka trdoba, kakor pri sose-
dovih, pri nas ni bila. Naga mati je bila dobrega srca, so-
sedove sirote so se ji smilile in je zmerom nasla zanje kaj
ostankov, kakega sadja ali kos kruha.

Pozimi, kadar je leZal visok sneg, se je vila od soseda
do nas globoka gaz. Desno in levo od gazi se je razpro-
stiralo gladko, belo polje, preko njega pa so se pojale
la¢ne vrane. V tej gazi se je véasih pokazalo pet &rnih
pik, ki so se od soseda zalele pomikati proti na$i higi.

Devzej ali devzek je Zep.
19 Opeta bajta, trda bajta.
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Spredaj je migala najvedja pika, tej pa so sledile vedno
manj$e pike. Zadnja pika je bila Se disto majhna in jo
je bilo komaj opaziti v gazi. Te ¢rne pike so bili sosedovi
otroci, ki so $li k nam. Najstarejsa pika je bila stara deset
let, najmlaj¥a pa komaj tri leta. Tri pike so bili dedki, dve
piki pa sta bili deklici. Sosedovi niso radi puscali otrok k
nam, ker jim je bilo sitno zadelj njihove revi¢ine. Zato so
se otroci naskrivaj odtrgali od hiSe, kadar se je le dalo.
Véasih se jim je posredilo, da so neopaZeno prisli do
nas, vcasih pa se je zgodilo, da jih je kdo domacih gre-
do¢ zalotil in zacel nad otroki vpiti. Kadar ¢rne pikice
$e niso bile predaled v gazi, so se zbegale in se zacele
po malem vradati nazaj proti- domu. Kadar pa so bile
ze dale¢ v gazi, tedaj se na vpitje, ki je prihajalo od
doma, niso ve¢ ozirale, ampak so jo zalele urno cediti
po gazi proti nam. Takrat se je procesija ¢rnih pik na-
vadno pretrgala. Prednje pike, ki so imele dalj$e noge ka-
kor zadnje, so jo laze cvrle po gazi kakor zadnje pike, ki
so imele kratke nozice. Zadnje pikice so zaostajale, pa-
dale v sneg, se zopet dvigale vse zasnezene, stokale in
vpile za prednjimi pikami, ki so jo cvrle naprej. Vcasih
se je zgodilo tudi, da je od soseda kdo pritekel po gazi,
oce ali gospodinja, pograbil zaostale pikice za vrat in jih
odgnal nazaj domov. Tdkrat se je iz gazi dvigal obupan
verk'', ki je bil v zimski pokrajini $¢ obupneji.

1 \Izek, jok
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Kadar je sosedova procesija ¢rnih pik prisla na nase
dvorisce, je obstala sredi njega in se zastrmela v naso
hi$o. Le kadar so pike pritekle na dvoris¢e vse zasople,
ker so bile od domacih preganjane, tedaj so brez pomi-
sleka planile k hi$nim vratom. Drugade pa so se pike ved-
le, ko da se sramujejo in si ne upajo vstopiti. Sosedovi

- otroci pa so bili zagoreli v lica, dasiravno jih je zelo zeb-

lo. Zakaj obleceni so bili nedovoljno in vcasih smesno.
Nekateri otroci so imeli na sebi stare, dolge odetove suk-
nj'e, ki so se skoraj vlekle za njimi, fantici so imeli natak-
njene gospodinjine rokavice, deklice pa ocetove hlace.
Navadno so otroci bili koseglavi'?, ali pa so bili nekateri
pokriti z velikanskimi kué¢mami in klobuki, ki so jim bili
ez usesa, da je bilo njihove roznate obraze komaj videti
izpod pokrival. Se slabse je bilo z obutvijo. Nekatere pi-
ke so bile obute v $kornje ali ocetove stare cokle, druge
so bile v kakih raztrganih opankah, nekatere pike pa so
bile celo bose, posebno majhne pikice so navadno bose
prigazile do nas. Noge so jim bile rdede, vse ozeble, toda
namesto da bi se te male pike jokale od mraza, so se jim
obrazi srecno smehljali. o

Tako so sosedovi otroci tiho stali na dvoris¢u, dokler
ni kdo nasih priSel ponje iz hiSe. To sta bili navadno nasa
mati in pa nasa babica. Ena ali druga, pa¢ tista, ki je pro-

~cesijo prva zagledala, je stopila Cez prag, se priblizala

otrokom, vzela najmanjSega na roke, ga poljubila na

12 yazoglavi
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‘mrzla usta in dejala s smehljajem proti drugim, ki so stali

v vrsti pred njo:

»No, drobez, ali ste le prishi.«

‘Potem je vstopila v hi$o z najmanj$im otrokom v na-
rodju, medtem ko so ji vsi ostali otroci tiho sledili.

Pri nas smo stanovali v veliki, prostorni dimnici, ki je
bila pozimi prijetno topla, ker se je v njej kuhalo za ljudi
in za svirjje. Tudi poleti se je kuhalo v njej, vendar je bila
zato poleti v njej neznosna vrocina. Bila je to velika, zelo
prostorna soba z lesenimi, stoletja starimi stenami, ki so
bile na debelo pokrite s plastjo svetlikastih, strjenih saj.
Po stenah so se videli curki strjene smole. Tudi strop
je bil ves ¢rn od saj. V ta veliki prostor je kukal dan skozi
$tiri majhna, zamrezena okenca, zato je bilo v dimnici
tudi ¢ez dan vedno mra¢no. En kot je zavzemala velika,
¢rna ped, velika za dvajset hlebov kruha. Pred pedjo je bil
ogromen, $tirioglat zid, kakor se je imenovalo odprto
ognjis¢e, na katerem je no¢ in dan tlel ogen;j. Nad zidom
se je sklanjal zaokroen obok enake velikost, ki se je
imenoval klobu¢nik. Vse je bilo ¢rno in sajasto. Ob ist
steni kakor pe¢ in zid, samo v nasprotnem kotu, je bil
ogromen zidan kotel za svinjsko kuho. Pod stropom di-
mnice so se od klobuc¢nika do druge stene vlekle gliste,
to je dva sajasta trama, na katerih so se suSila drva in kjer
se je vodilo™® pozimi svinjsko meso. Podu ta dimnica ni
imela nobenega, ampak so bila tla ilovnata ter od stoletij

13 Prekajevalo meso. Povojeno je prekajeno meso.
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zbita, da so bila trsa od opeke. V tretjem kotu je stala ve-
lika javorova miza, ki je bila edina bele barve. Za njo je

~ ob dveh stenah stala dolga in $iroka klop, ki je bila Ze za-

kajena. V cetrtem kotu je stala nizka postelja, kjer je spa-
la nasa babica, poleg nje ob steni pa popolnoma zacrnela
omara. Tudi ta omara je bila last nase babice. Ta kot je
bil nekako babicina last, tu je zimski ¢as prcccpcla za ko-
lovratom.

V dimnici je navadno dim leZal do kolena nizko, in
kdor ni bil tega vajen, v njej ni mogel vzdrzati. Le kadar

je bilo zelo ugodno vreme, je dim potegnilo iznad og- = |

njidca v $irok dimnik. Domadini smo bili tega dima vajeni
in ni¢ nam ni bil nadlezen. Babica je celo takrat nemo-
teno predla, kadar se je kolovrat popolnoma skril v dim.

Dimnica je bila torej $e taka kakor njega dni, pred
stoletji, le jasli in svinjskih korit ni bilo ve¢ v njej kakor
véasih, ko je bila zivina navajena po pa$i prite¢i v dimni-
co, kjer jo je ¢akalo v jaslih lizanje in so krave potem v
dimnici pomolzli. Tudi svinje so dobivale hrano iz korit,
ki so stala ob stenah. Takrat SO ljud]e ziveli Se skupaj z
zivaljo.

Tudi pri sosedov1h so imeli dimnico, da51 mnogo
manjso in tesnejSo, zato so tudi sosedovi otroci bili na-
vajeni dima in saj. Med naso in sosedovo dimnico je bila
razlika $e v tem, da je bila sosedova mnogo bolj mrzla od
nase, ker pri sosedu niso imeli toliko drv kakor pri nas.

Ko so sosedovi otroci prisli v dimnico, je bilo na-
vadno tako:
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Mati se je znasla v dimnici, ako Ze sama ni prignala
otrok vanjo. Sedla je na nizko stolico ob steni in vzela
najmlajiega otroka, triletnega Naceja, v narodje, nato pa
se je zalela z njimi pogovarjati. Vedji otroci so obstali

sredi dimnice in se, ozirali na vse $tiri strani. Tako je mati’

pocasi zvedela od otrok vse, kar se je pri sosedovih godilo.

»Ali je nova mama huda?«

»Huda!« so odgovorili otroci na vseh pet ust naen-
krat. ” '

»Ali tepe><< je vpradala dalje.

»Tepel« je spet odgovorilo vseh pet ust hkrati.

»Ali vam daje kruha’« je vprasala mati po kratkem
premisleku.

»Kruha ne daje,« so odgovorili otroci, ko da bi odgo-
vorila ena sama usta. Njihova usteca so se pri teh bese-
dah pozeljno zamigala.

»Kruha ne, ker ga ni pri hisi,« je menila mati premis-
ljeno, kakor bi.hotela novo sosedovo mater zagovarjati.
Pri sosedovih je namre¢ zadnji ¢as gospodinjila neka $0-
rodnica umrle matere otrok.

»Ode in mati-pa skupaj spita v eni postelji,« je tedaj

-rekla petletna sirota Nanika.

»A tako!« je odgovorila mati, ko da bi je to sploh ne
zanimalo, dasiravno je zvedela, kar je hotela zvedeti.

Ta vest je bila za nago hi$o tako zanimiva, da je ob
njej tudi nasa babica za nekaj ¢asa prenehala s prejo.

V¢asih je mati vprasala:

»Kaj pa océe delajo?«
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»Oce vozijo iz planine,« so odgovorili otroci. -

»QOde vozijo iz planine zato, da bodo zasluzili in vam
kupili kruha,« je izpopolnila mati. Sosed je pri nas veljal
za pridnega cloveka. Imel je medlega konjicka, s katerim

je bil na cesti, dokler mu konj ni poginil.

»QO¢ce vozijo iz planine zato, da nam bodo kupili kru-
ha,« so ponavljali otroci z bles¢e¢imi o¢mi.

Vdasih je zvedela mati na ta nadin $e kaj hujSega.

Neko¢ je najstarejsi sosedov otrok, ki mu je bilo ime Jo-
zej, dejal na$i materi z navdudenim glasom, ko da bi ji
pripovedoval kdove kako novico:

»Nocoj je pa krava zvrgla.«

- Tedaj je mati' mol¢ala.

Nekoc¢ je rekla Nanika:

»Danes smo pa meso jedli, ker je ovca crknila.«

Tudi takrat je mati moldala, iz 0di pa so se ji prikradle
solze. :

Ves ta cas, dokler je nasa mati izprasevala, so otroci
stali mirno sredi dimnice. Ko je mati potemvedem™®* vse
zvedela, kar se je pri sosedovih godilo, se je dv1gn11a sto-
pila k mizi ter vzela iz nje velik krajec miznika'® ter odre-

zala vsakemu otroku velik kos kruha. Pri tem najmlajéega
" Naceja ni izpustila iz naro&a. Otroci so drug za drugim

stopali k materi. Preden je otrok vzel kruh v roke, je stis-
nil obe roki v pro$njo, pogledal materi v odi in dejal:

14 . v glavnem

® Miznik, vsakdanji kruh za razhko od stolnika, ki je pSeniéni kiuh.
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»cho prosim!« .

Sele potem je otrok vzel kruh in zopet rekel

»Bog lonajl«

Taka je bila takrat Sega. Mali Nacej S ni mogel prav
dobro govoriti in je dejal najprej: »Lepo plosim!«, po-
tem pa, ko je drzal kruh v roki, rekel: »Bolonaj!«

- To je napravil tako prisréno, da se je mati sm_ehljala in
so ji prisle solze iz odi.

Kruh je bil vedno prvo darilo, ki so ga dobili pri nas.
Véasih pa so otroci bili delezni e ¢esa drugega, kakega
toplega jedila, ki je ostalo od nasih juZin ali ¢esa podob-
nega. Kadar je bilo vse spravljeno pod streho, takrat so
otroci zaziveli, da jih ni bilo mogoce ve¢ spoznati.
Medtem ko so bili pred jedjo tihi in pohlevni kakor jag-

‘njeta, sO zaleli kmalul razsajati po dimnici, da je $lo vse

navzkriZ. Toje bil dokaz, da so prihajali k nam resni¢no
la¢ni.

Sosedovim otrokom se tudi nikoli ni mudllo domov.
Vedno smo bili mi, ki smo jih zaceli spravljati nazaj. Po
navadi so ostajali do nodi. Toda zgodilo se je, da otroci |
niso hoteli domov. Vedji so se zaleli kisati, mali pa so -

padli v jok.

»Mama nas bo doma tepla,« so rekali in se kremzili.
Takrat je nasa mati vzela v naroc]c Naceja in pokhcala
ostale otroke za seboj ter rekla:
»Pojdite za menoj, bom jaz $la z vami domov.«
- Tega jim ni bilo treba dvakrat reci. Mati, ki je $la z
njimi do doma, je seveda znala prepreciti, da otroci niso
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bili tepeni. Zato so otroci na$o mater silno vzljubili in so
ji rekali: »Teta.« Mi domacdi otroci smo s¢asoma postajali
ljubosumni, ker jih je imela skoraj rajsi kakor nas. Neko¢
smo ji to tudi vrgli v lice. Takrat se je razzalostila, ez
nekaj dasa pa je rekla:

»Sosedovi otroci so siroteji, ker nimajo matere.«

To je bilo opravicilo za njeno veliko ljubezen.

Pred odhodom je mati otroke zmerom zopet obda-
rovala. Ce ni bilo drugega, je bil dober doma¢ kruh, na-
vadno pa je prislo na vrsto e kako sadje, suho ali presno,
ali pa $e kaj boljsega.

- Kadar so sosedovi prihajali k nam goli in bosi, jih jc’

tudi nekako oblekla v primerne stare cape, zakaj tudi
pri nas za obleko ni bilo predobro. - '

Vcasih je potem, ko je ze vsak otrok drzal v rokah kos
kruha, odrezala $e en posebno velik kos, ga izrodila na]—
starejSemu otroku in rekla:

»Naj, to je pa za vaso mater, da ne bo huda.«

Potem jé odrezala $e nekohko manjsi kos ga izrodila
Naniki in ji rekla:

»Na, to je pa za vaso bablco ki nima zob.«

Pri sosedu so namre¢ tudi imeli babico, ki je bila Se

veliko starejsa kakor nasa in ]C VCdIlO lezala v dimnici
na kupu slame.

Pri teh delitvah, posebno kadar so bili na vrsti orehi ‘

in drugo suho sadje, je natlacila otrokom vse Zepe, koli-
kor so jih imeli. Starejsi otroci so takrat navadno mnogo
bolje odrezali, ker so imeli vecje zepe v svojih oblekah.
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Vasih pa so nosili tudi jopice svojega oceta, v katerih so
bili Zepi skoraj brez dna.

Neko¢ je bil mali Nacej v jopi¢u, ki mu je bil mnogo
prevelik. Mati mu je napolnila desni %ep do vrha z orehi
in ‘suhimi despljami. Levega Zepa pa ni takoj zagledala,
ker je bil pod veliko zaplato.

Tedaj je Nacej pokazal na levi Zep in zaklical s kislim
obrazom in glasom, ki je sel na jok:

»Teta, tu je $e en devzejl« »

Materin obraz je pokril blazen smehljaj, nato je Na—
ceju napolnila Se ta zep s suhim sadjem. :

Drug za drugim so se otrocicki pobirali iz dimnice.
Zunaj se je navadno ze delal mrak. Visok sneg je bil po-
doben kameniti odeji, ki ni imela ne konca ne kraja.
Kmalu so s¢ sosedovi otroci pogreznili v globoko gaz,
ki je vodila ¢ez polje. Nobenega glasu ni bilo slisati od
njih. Zdaj so bile pike $e temnejSe kakor takrat, ko so
prihajale k nam:.
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PRVO PISMO

»Danes bomo pisali v Celovec,« je rekla mati.nekega dne
na vsem lepem. ’

To je pomenilo, da bo treba p1sat1 bratu, ki je pred
nekaj tedni odsel v Celovec na gimnazijo. On nam je
ze enkrat pisal, mi pa mu Se nismo odgovorili.

Pisanje je zadelo seveda mene, ki sem hodil v $olo Ze
nekaj let in sem veljal pri his$i menda za najbolj pismene-

ga. Da bi pisal pismo ode, $e misliti ni bilo. On ni nikdar

hodil v $olo, vendar se je v mladosti sam naudil nekaj pi-
sati in brati. Bral je zelo pocasi, zlogoma, ali branje mu
je Se kar slo, toda s pisanjem je bilo veliko tezavneje. Pri
vsaki ¢rki se je zaustavljal, sukal pisalo v rokah in razmis-
ljeval, kako se ¢rka napise, in ko je ¢rko naposled sprav-
ljal na papir, je sopihal, ko da bi dvigal kdove kako tezko
breme. Preden pa je napisal celo bcscdo mu je raz ¢elo

Ze tekel znoj. -

Sedaj pa nasa mati. Ona je bila hdi velikega kmeta in
je v zgodnji mladosti hodila v $olo. Takrat pri nas prave
Sole $e ni bilo, ampak je Solarje ucil domaci meznar. Bil
je baje zelo strog ucitelj, hodil je s palico v rokah po raz-
redu. Vsak mesec je morala mati nesti meZnarju dvajse-

tico za ta pouk. Po enem letu $ole ali kaj je nasa mati osi-
rotela, umrla ji je namre¢ mati in potem je bilo njene

Sole konec. Treba je bilo delati doma, pasti zivino in mi-
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sliti na vse drugo, le na $olo ne. Mati je Vedno vzdihova-
la, kadar se je spomnila $ole: J

»Zakaj me niso pustili v $olo do konca? Gotovo bi mi
zdaj ne bilo treba tako trpeti, ¢e bi $olo dokoncala ...«

Toda pisala je mati mnogo bolje kakor oce, posebno
dobro pa je znala brati. V zimskih vecerih je pred celo
druZino brala iz Mohorjevih knjig in znala je brati tako
dobro, da so nam te povesti vstajale Zivo pred o¢mi ter
nam je, posebno otrokom, vcasih kar sapa zastajala, ko
smo jo poslusali.

Meni je pisanje v $oli seveda $lo ze precej gladko od
rok, vendar mi je spri¢o materine naloge postalo kar
vrode. Nikdar v Zivljenju $e nisem pisal kakega pisma
in tudi v Soli se kaj takega nismo ucili. Zatorej sem se
zacel kislo drzati in se izmotavati, toda mati je odrezala:

»Pisal bos, jaz ti bom pa pomagala!«

Bilo je v nedeljo popoldne, ko, smo se torej lotili pi-
sanja tega prvega pisma. Nedeljski popoldnevi so bili v
nadi hi$i e tako polni neke svedanosti in nekega velikega
miru. Ta obcutek je bil $¢ mocnejéi, ako je sonce sijalo

" na naso hi$o. Danes pa, ko smo se spravili, da napiSemo

prvo pismo bratu, ki Zivi v tujem mestu, je bil ta-popol-
dan naravnost svedan. Jaz sem se nekoliko tesnega srca .
razkoradil za mizo, ki jo je mati prej dobro pobrisala.

" OCce je lezal vznak na postelji ob steni. V roki je drzal

svoj celoviki tednik »Mir« in se delal, ko da bi ga bral.
V resnici pa je Ze zadremal od utrujenosti, ¢eprav je
Sele komaj legel. Manj$a dva bratca sta sedela na klopi
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pri pedi in strahoma strmela proti mizi, kjer se je leske-
tala pola belega pisemskega papirja. Sredi mize je ¢epela
steklenica s rnilom, v kateri je ticalo pero. Mati je sedela
na klopi ob oknu, nekaj stran od mize, in je po svoji na-

 vadi drzala roke krizem. To navado je imela $e od svojih

starSev, ki so bili veliki kmetje in so roke vedno tako pe-
stovali, ¢eprav je bila ona sama zdaj navadna najemnica.

Njen obraz je bil svetal, upa poln. Le nekoga ni bilo v

sobi, in to je bila nasa babica, ki se je bila umaknila v ku-
hinjo, od koder se je ¢ul njen ropot. Ceprav je bila tudi
ona ¢lanica nase druzine, se je ob posebno svecanih in

. vaznih' dogodkih vedno umikala iz kroga dru¥ine, ko

da bi takih dogodkov ne hotela motiti,

»Zdaj pa za¢ni, mora$ lepo napisati, da. bo brat ve-
sel...« je rekla mati ¢ez nekaj dasa.

Jaz sem medtem Ze trikrat namodil pero v &milo in

¢akal na pisanje. Enkrat mi je s peresa Ze kanilo, toda v

mojo veliko tolazbo mi ni kanilo na papir, ampak na mizo
poleg papirja. Mati je vstala, obrisala mizo in vzdihnila:

»Pazi, da ne bo$ popackal pisma.« Nato je rekla:
»Pidi,« in zacela narekovati:

»Dragl sin.. :

Sklonil sem se in napisal ti dvc besedi, toda z uspe-
hom nisem bil ni¢ kaj zadovoljen.  Napisal sem jih z
okornimi ¢rkami ter na vsak nadin slabse, kakor pa sem
navadno pisal. Mati je vstala in pogledala na papir. Tudi
ona je zapazila, da sem slabo plsal zato mi je rekla z
oditajoéim glasom
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»Malo pa le lepse pisi, kaj bo sicer oni v Celovcu re-
kel ...«
Toda tudi moji materi narekovanje ni slo kdove kako

gladko iz ust. Sele ¢ez nekaj dasa je nadaljevala:

»Jaz primem pero v svojo desno roko in Ti piSem ez
hribe in doline tja v daljno celovsko mesto, da bi te nase
pismo zdravo in veselo naslo, kakor nas je naslo Tvoje
zadnje pismo .

Meni je roka zelo drgetala, ko sem plsal te lepe ma-
terine besede, toda menda ne zaradi njih topline, ampak
zato, ker mi je mati med pisanjem strogo gledala na
prste. Zato sem za pisanje tega stavka potreboval mnogo
ved dasa, ko pa bi ga potreboval v $oli. Tudi mati je za-

pazila mojo zamudo, zato je vprasala:

»Ali si Ze napisal?«

»Zel« sem dahnil na kratko.

»Pisi dalje,« je rekla mati in nadaljevala:

»Pri nas doma je vse po starem, samo za Teboj nam
je ysem skupaj zelo dolg ¢as, posebno meni, Tvoji mate-
ri. Tudi ocetu je dolg c¢as za Teboj ...«

»Tudi meni je dolg ¢as,« sem se oglasil jaz. Govoril
sem po resnici, zakéj tudi mene je bratov odhod tical
pri srcu, ¢eprav sva se skoraj vsak dan skregala ali stepla,
dokler je bil pri hisi.

»Nama je tudi dolg cas,« sta se tedaj oglasila bratca
pri pedi. |

»Pa napisi to, kar si rekel,« me je tedaj pozvala mati.
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Jaz sem hotel koj napisati, kar sem bil prej rekel, toda

- tega ni bilo tako lahko storiti. Neka tesnoba me je zagra-

bila pri srcu, da tega, kar sem cutil, niti zase niti za bratca
nisem mogel spraviti na papir. Tedaj mi je pomagala
mati in je narekovala: -

»Tudi nam, Tvojim bratom, je dolg ¢as za Teboj ...«

Komaj sem te besede spravil na papir, mi je tesnoba
ze odlegla in pri srcu mi je postalo toplo in prijetno.
Mati pa.je narekovala dalje: |

»Na nasem vrhu $e sonce sije. Ozimina je Ze zelena,
bavha pa je imela lepega junca. Skoda, da te ni zdaj
doma.. '

]az sem naglo plsal ker mi je $lo od srca. Tedaj pa ]e
nenadoma vzrojil oce, ki se je dotlej delal, ko da bi spal:

»Zakaj mu ¢encarite take reci? PiSite mu rajsi, naj se
dobro udi, da ne bomo zaman metali denarja skozi
okno ...« |

Ocdetove odi, ki so preletele sobo, so bile dokaz, da je
stvar resno vzel. Letna Solnina v denarju je namrec¢ res

znasala ¢ez dvesto kron, ki jih je moral oce pridelati z .

golimi rokami.

Pri oletovih besedah je materin obraz spreletela
lahna rdedica. Podoba je bilo, da jo je oletov izbruh za-

bolel. Toda to je bilo le mimogrede opaziti, ode se je

© kmalu potopil \4 dremanje in si obraz pokril s svojim
»Mirom«. Sedaj smo bili sami. Mad je spet narekovala: -

»Ce Ti kaj rabi§, nam mora$ pisati. Ako si laden, Ti
bomo poslali kruha in jabolk. Ali pri vas ze kurijo, ker
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tudi ..

nodi postajajo mrzle? Sedaj Ti moram Se pisati, da se
mora$ dobro uditi, ker Ti bo prav pri§lo v Zivljenju in
Ti ne bo treba tako trpeti kakor nam drugim. Zato
smo Te dali v Solo. Oce tako hocejo in jaz tudi in bratje

Naglo sem pisal in pismo se je blizalo koncu. Tedaj
so se nenadoma odprla vrata in v sobo je stopila nasa ba-
bica. Obstala je sredi sobe, pogledala zdaj mater, zdaj
oleta, zdaj mene in nazadnje bratca pri pedi ter rekla: -

»Naplsn:e S¢ od mene, da ga pustim lepo pozdra-
viti .. ‘

Ko je to spregovorila, se je po njenem obrazu razlilo
tiho solutje, in ko je nato odsla iz sobe, je med vrati $e
rekla: | | .

. »Ni lahko tako mlademu po svetu ...«

Ko je odsla, je mati hitro rekla:

»Napisi, da ga tudi babica lepo pozdravjajo ...«

Babica je ¢akala, dokler smo vsi drugi druzinski clani
povedali bratu v Celovcu, kar smo mislili, potem je Sele
ona pri$la na vrsto. To je bila njena skromnost, ki nas je
grela skoraj cetrt stoletja.

Ko je babica odsla nazaj v kuhinjo, je mati hltI'O rekla:
»Naplsl hitro: Tudi babica Te pozdravljajo prav le-
po..

Ko je bilo ze vse to na paplr]u sc je mati naslonila na
steno, kakor da bi se hotela oddahniti. Jaz sem papir Ze
enkrat obrnil. Medtem ko sem skraja le zelo tezko pisal,
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mi je proti koncu Ze kar $lo od rok. Tedaj je mati rekla:
»Ali je Se kaj pisati ..

Pogledala je po sob1 toda mhcc ji ni odgovoril, zato
je rekla: .

»Pa koncajl«

Jaz nisem znal koncati, zato je koncala ona sama:

>... zdaj pa izrodim to pisemce drobni ptidici, da Ti
ga bo v svojem kljuncku odnesla z naSega vrha v daljno,
tuje mesto in Ti ga polozila na belo zglavje, kjer Tvoja
glavica pociva ... Tvoja mati in domadi.«

- Globoko sem se oddahnil, pismo je bilo torej napi-
sano. Toda zdaj se je zgodilo nekaj strasnega. Ko sem
pisal zadnje besede, se je s peresa razlil na beli papir velik
made? tinte in pokril skoraj pol vrste pisanja. Strahoma
sem vzdihnil. Mati je pnskocﬂa toda ugotovila je lahko
le velik madez na papirju.

»Nesrecnez, kaj si pa napravil!« je knkmla nad meno;j.

Meni je zastala sapa od strahu, toda pomagati si ni-
sem mogel, pismo je bilo pokvarjeno.

»Napisal bom drugo pismo,« sem se zadel prosece iz-
govarjati. '

To je bilo la¥e reci, kakor pa storiti, zakaj mati je pri-'

nesla iz trgovinele en sam kos pisemskega papirja in eno
kuverto. Vec tega ni bilo pri hiSi. Jaz sem izgubil glavo,
mati pa ne.

- »Kje ima$ pivnik?« Res je bil v moji $olski torbi tudi
pivnik, zatorej sem hitro skodil ponj in ga zadel polaga-
ti na pismo. Toda madeZa s pivnikom nisem mogel
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odpraviti, ker je pivnik tinto $e huje razmazal, preden jo
je posrkal vase. Zdaj je bil na pismu velik ¢rnikast pedat,
ki je vse skazil. Pecat se je razmazal prav tam, kjer je
bilo napisano: »...in Ti ga polozila na Tvoje belo
zglavije ...« "
Mene je bilo naravnost sram in ¢isto gotovo mi je od
sramu kanila solza iz oci, ¢eprav se tega danes ne spomi-
njam ve¢. Tudi mad je bila zalostna. Trikrat je vzela pis-
mo v roke in gledala nanj proti oknu. Potem je rekla
obupano: |
»No, vidi se Ze, toda nisem verjela, da si ti taka
packa... Knjig v svojem Zivljenju ne bo$ nikoli pisal ...«
Sedaj je prifla na vrsto kuverta z naslovom. Mati mi je
zabicevala, kako moram paziti, da ne bom naslova po-
kvaril, ker bi takega pisma pota gotovo né sprejela in
bi brata v Celovcu moralo pred drugimi biti sram.
Naslov je bil v bratovem pismu in ga je bilo treba le

prepisati. To Ze ni bila taka re¢. Zato sem pero zelo

skrbno pomodil v tinto in zadel pisati z okorno roko,
kolikor se je dalo ¢edno. Mati se je pri tem sklonila k
meni in mi narekovala naslov, ki je bil precej zagone;
ten. Bile so ncke stevilke sob ali Qddelkov. Ko sem

- vse to Ze imel disto lepo na papirju, je prisla $e zadnja
beseda Kla genfurt To je bilo nemsko ime za
'na$ Celovec in brzkone so bratu rekli, da mora napisati

némsko ime. Jaz sem Ze hote] zaceti z velikim K, ko je
nenadoma zaropotal oce na postelji:
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»Nak ncmékega imena pa ze ne bo$ pisal. Celovec
napisi .. :
Iaz sem odstavil pero in pogledal mater. Ta se je
zdrznila in potem rekla:

»Saj je vendar vseeno, ali Celovcc ali Klagenfurt.

~ Glavno je, da fant pismo dobi. On ]e ze vedel, zakaj

nam je moral poslati nemgko ime.
Na$ oce je bil namrec odlocen Slovenec, Ceprav je bil
velik siromak in se nikdar ni vdal Nemcem in njihovemu

pritisku. Mati pa je bila iz take hife, ki je znala korakati,

da se ni nikomur zamerila. Bila je krasna mati, toda v teh
receh je bila popustljiva in mlacna. ' '
~ Ode je gnal svojo dalje.

»Ce je vseeno, potem je vseeno, potem bo veljalo
tudi, ¢e napise$ Celovec. Ali nismo enakopravni? Zakaj

pa potem placu]emo vsi enake davke? leakor ne, Kla-

genfurt pa ze ne bo$ napisal ...
* Pri teh besedah se ]e tako razvnel da se ]c dwgnﬂ na
postcl]l in zadel grozece $trleti proti mizi.
»Ce bi pa brat pisma ne dobil ...2« ]c rahlo podvormla
mati.

»Klagenfurt ne bos napisal pa Cetudi brat nikdar ne

dobi kakega p1sma od nas. Zategadel] bo tudi dostu—
diral.«
~ Sedaj je bilo konec prerckan]a Ocle je de]al
»Napisi: Celovec.. :
Ker ni trenil z o¢mi, sem moral tako] zadeti pisati.
Pismo je imelo slovenski naslov.

o4

Materin pomislek je bil zelo utemeljen. Takrat se je
velikokrat dogajalo, da posta ni dostavljala pisem, ki so
imelavslovenske naslove. Toda na$ oce se za to ni brigal.

»Ce bo le prav prineslo...?« je $e enkrat podvomila
mati. Oce pa je-ze ni vel slidal, ker se je zopet zleknil
na posteljo in zahrlil.

Nato je vzela pismo v roke in ga $e enkrat prebrala.
Med branjem je zardevala kakor otrok. Jaz sem jo stra-
homa gledal, ker sem se bal, da bo zopet nasla kako na-
pako. Tega sicer ni bilo, toda zadovoljna s pismom ni bi-
la, ker je bilo ne le popackano, ampak tudi vse polno
odtisov mojih zamazanih rok. Nato je Sele preganila pis-
mo in ga dala v kuverto s tako svetostjo, ko da bi vanjo
polagala kak velik zaklad. -

Drugo jutro sem nesel na posto pismo, s katerim je
nas oce zacel borbo za na$ Celovec.
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AJDOVO STRNISCE

Kadar Zanjejo ajdo in je vreme lepo in son¢no, se razli-
jejo po polju najlepse barve, kar jih premore jesenska na-
rava. Res je, da so polja nekam otozna, ker ze vsa po-
letna rast zamira, toda vsa ta zami$ljena otoznost, ki
zastira polja, gozdove, hribovje in globace, je tako lepa,

da dlovekovo srce nehote prisluhne ¢udnim, daljnim mi-

slim. V tem ¢asu se preliva v ozradu nesteto prelepih
barv — barve orumenelega drevja, rjavih njiv, zelenih

- smrekovih gozdov, rdeckastih macesnovih in bukovih

pobodij bliznjih gora, barve temacnih lok in globac, ki
se zlivajo v tisto pre¢udno, mirno jesensko barvitost, ka-

- tere skoraj ni mogode opisati. In koder sejejo jesensko

ajdo, se ji pridruzi Se barva ajdovih zorecih, ali se¢ moc-
nej$a, ze pozetih njiv s svojim temno rdeckastim, skoraj
vijolicastim odsevom ter daje vsej jesenski podobi Sele
tisti pravi, globoko obcuteni izraz poslavljajocega se ziv-
ljenja.

Ijudje, ki ne #ivijo na polju in niso s poljem zvezani,

obcudujejo jesensko podobo z lastnimi vtisi. Barvitost
deZele, svetlikanje barv in lu¢k skozi sonéno motnjavo
jih nalahno pretrese in nenadoma se Zivo spomnijo svoje
minljivosti. Vendar ni ta obcutek pregrenak, pa¢ pa

. blazen in lep. Ljudje pa, ki polje obdelujejo in ki jim

zemlja, rodovitna ali roda, Zge koZo od rojstva do smrti,
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dozivljajo svetlikanje jesenske narave na svoj nadin. Njih
odi strme sicer v barvitost okolice, toda barv samih ne
morejo razloditi ze zaradi tega ne, ker jim pred ocmi
brez presledka trepetajo vsakdanje skrbi. Polje je lepo,
¢e je plodno, ¢e.je polozno in ¢e je dalo dovolj kruha.
Zato ne strmijo po njem s sanjavimi o¢mi. Vendar tudi
njih srca niso gluha za lepoto okolice; za trenutek jo
obcutijo z vso grenkobo ali z vso sladkobo, kakor jim
pac zivljenje dopusca. Korak se zaustavi, zasencene oci-
se zastrmijo v daljavo, nato pa privre iz prsi globok vzdih

- kot odgovor na trenutek obcutene lepote. In Ze je vse

mimo, spet je narava taka, kakor jo obcutijo roke in pod-
plati...

Nekega takega dne sem se blizal nasi domaci bajti.
Bilo je Ze precej pozno popoldne in sonce se je na zaho-
du blizalo grebenom Pece. Sence njenega predgorja so
se stegovale proti vzhodu. Pod hribom je bila razgrnjena
prijazna dolina in sredi nje je lezala vas s cerkvijo. On-
stran doline so gorela macesnova in bukova pobodja
strmega pogorja. Po poljih so se videli oradi in kopadi.
Ozradje je bilo rumenkasto, polno jesenskih svetlob in

~ senc, migotajocih v medlem son¢nem soju. Iz rjavkastih

in vijoli¢astih ajdovih strni$¢ se je $iril ¢udni, stiskajoci
odsev jesenske opustosenosti. v

Tedaj sem zapazil pod robom naso osemdesetletno
babico, ki je tam sama Zela ajdo. Ni me videla in se je
neumorno sklanjala k zemlji, se grbila pred zitom in
od ¢asa do ¢asa odlagala snop za snopom. Vsa njena po-
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doba je bila tako neznatna, tako majckena in nizka, ka-
kor ajda pred njo. Njen sklonjeni obraz se je skoraj do-
tikal rdeckastega strnis¢a. Tudi barva njene obleke se je
skladala z barvo zemlje, na kateri je stala.

Ceprav je nafa babica nenehoma delala od zore do
mraka, odkar sem jo poznal, in ni tega Zivljenja spreme-
nila niti s svojim osmim krizem, me ni pogled nanjo nik-

dar tako zadel, kakor pa zdaj, ko se je tako sama grbila k

zemlji na ajdovi njivi sredi rumenkaste, jesenske Iudi.
Skoraj zabolelo me je in zbodel me je neprijeten oditek,
¢e nisem morda tudi jaz kriv, da se mora ta zgarana in
izérpana ena $e zdaj truditi na tej trdi, nerodovitni zem-
lji. To spoznanje me je tako prevzelo, da sem stopil na
njivo z namenom, babico spraviti domov. Ona pa je bila
tako zaverovana v delo, da me ni slisala, dokler je nisem
za n]emm hrbtom ogovoril:

* »Zan]ete babical« Nekaj me ]c “drzalo v grlu in mi
* branilo, da nisem mogel takoj izredi, kar sem mislil.
Babica je zadrzala srp in se pocasi obrnila k meni. Pri

tem se je njeno telo komaj vidno zravnalo. Pred seboj
sem zagledal njen lepi, suhi obraz in dvoje zivih, velikih,

~ skoraj $e ogljenih odi.

»0, si pa til« se je najprej razveselila in $ele potem
dodala: »Da, ajdo Zanjem.«

Barva njenega obraza in njenih rok me je spomnila,
da je za njeno slabokrvno telo e premrzlo na odprtem
polju. Dasi je bil zrak miren, je iz bliznjega gozda dihal
jesenski mraz, ki ga slabi son¢ni zarki niso mogli ve¢ raz-
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greti. In $e mocneje kakor prej, ko sem jo zdale¢ gledal,
me je zdaj prevzelo ¢ustvo sokrivde za njeno trdo Zivlje-
nje. Nasa babica ni bila moja krvna babica, ker je bila pri-
hii le kot maceha moje matere; toda moji mladosti je
darovala toliko.tople ljubezni, da sem se v njej prerodil,

- kakor se v poletju prerodi vigredna rast. Nikoli, pa ¢e bi

bil z njo $e tako dober, bi ji njene ljubezni ne mogel po-
viniti in poplacati. Spreletel me je ¢uden mraz in hitro
sem rekel: :

»Ah, babica, pustite to, saj vam vendar ne bi bilo tre-

' ba zeti.«

Toda komaj izgovorjcna beseda me je Ze zapekla pri
srcu kot laz. Ali sem ji jaz, ali smo ji mi vsi Ze kdaj omo-
godili pocitek na stara leta? Ali se ni od zore do mraka
trudila pred nasimi o¢mi za suho skorjo kruha? In kakor
v zadregi sem se ognil njenih vprasujocih odi in se zagle-
dal v dolino pod nama. Njena barvitost, njeno svetlika-
nje in njene sence so me $e malo prej prevzele; zdaj se
mi je pa nenadoma zdelo vse gluho in vsakdanje.

Tudi babica se je okrenila za menoj in se zastrmela v
pokrajino, kamor sem strmel jaz. Pri tem se niso njene
odi strnile in tudi njen obraz se ni spremenil. Skoraj bo-
jece sem jo skrivaj opazoval. Preve¢ takih jesenskih dni je
ze dozivela, stojeca vsa znojna sredi razgonov ali vsa
mokra in premrazena sredi polj, da bi mogla slutiti v
vsej, pred seboj razgrnjeni podobi kaj rajsko lepega. Le
to se mi je zazdelo, da se je njen pogled narahlo zganil,
kakor &e bi zagledal nekaj, kar je iskal. Skrivaj sem mu
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sledil in res sem zagledal sredi doline v zadnjem soncu se
blesceci pokopaliéni zid tam pri cerkvi. '

Vsa njena zamaknjenost pa je trajala le nekaj hipov in'

Ze se je njeno izsuseno telo spet obrnilo k ajdi, spet je
zaskrtal srp skozi steblovje. Takrat nisem ve¢ zdrzal. Pri-
stopil sem k njej, jo prijel za vele roke in ji skusal izviti
srp iz njih. |

»Pustite, babica, in pojdite domov, da se ogrejete, «
sem rekel skoraj prosece.

. Mogoce bi me bila ubogala, ¢e bi jo bile prijele tako
raskave, od zemlje razjedene roke, kakr$ne so bile njene.
Ker 50 se je pa dotaknile tuje, zemlji Ze odtujene roke, je
skozi njene Zile zadrhtel rahel odpor. Svoje izmudene
oci je hvalezno uprla vame, hkrati je pa njen obraz pokril
¢udovito lep in miren nasmeh; in njena usta so rekla:

»Oh, pusti me, Voranc, saj zanjem letos ajdo zadnjo-
bart ...«

Izpustil sem njene roke in odsel z njive kakor begu-
nec. Nisem ve¢ videl barvite pokrajine niti nisem slifal
oraca, ki je na sosednji njivi pokal z bi¢em in zasajal ora-
lo za novo brazdo zimske setve. Mojo duso je trgalo
bridko spoznanje, ki sem se ga bolj bal, kakor pa moja
predraga babica ..

In to, kar se je zgodllo cez nekaj tednov, me je pre-
pricalo, da je moja babica imela prav..
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O PREZTHOVEM VORANCU IN
NJEGOVIH SOLZICAH

Pisatelja Prezihovega Voranca Stejemo med naSe najvedje
knjizevne ustvarjalce. Sleherni Slovenec, ki se zanima za do-
maco knjigo, pozna vsaj zbirko njegovih koroskih povesti Sz-
morastniki in tri romane Doberdob, PoZganico in Jamnico. Te
knjige se pogosto ponatiskujejo in vselej jih kmalu zmanjka na
knjiznem trgu. Zlasti pa je priljubljena njegova edina knjizica
za mladino, zbirka drtic Solzice, ki je doslej od Prezihovih
knjig dozivela najvec izdaj in bila najve¢ prevajana v tuje jezi-
ke. Vsaj v glavnih ¢rtah poznamo tudi pisateljevo Zivljenjsko
pot, razpeto med 10. avgustom 1893 in 18. januarjem
1950, ki je gotovo ena najbolj razgibanih in nenavadnih
med Zivljenjskimi zgodbami slovenskih knjizevnikov. Vseeno
pa ne bo odved, Ce si jo ponovno na kratko ogledamo.
Rojstni kraj Lovra Kuharja, kar je pravo ime Prezihovega
Voranca, so Kotlje, soseska v neposredni blizini koroskega
mesteca Ravne, znanega po veliki tovarni jekla. Voranc (to

‘je domaca koroska oblika imena Lovrenc ali Lovro) se je rodil

v enem izmed samotnih kmeckih domov, raztresenih po po-
bodju Urdlje gore in niZjega hribovija, ki obdaja vasico Kotlje,
lezedo na dnu prijazne kotline. Svoj rojstni kraj, v katerem je
zivel vse do prve svetovne vojne, je dvajsetletni Voranc popi-
sal v enem prvih objavljenih spisov takole: »V lepem kraju
zivim. Kotlu podebna dolina lezi stisnjena v planinah, sredi
doline je vas s cerkvijo, okrog vasi je nekaj ravnega polja, njiv
in travnikov; ¢ez polje se vlec¢eta dva pasova, bela cesta in stru-
ga potoka, ter izginjata v ozki soteski, ki veZe kotlino s krap
onstran gorovja. Okrog in okrog se vrstijo hribi, tam na juzni
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strani dvignjeni v visoko, skalovito pogorje, ki kraljuje nad
krajino in ji daje slikovito, romanti¢no lice. Po holmih, breZi-
nah in vi§inah se dvigajo samotni kmetski domovi, visoke,
strme strehe mogo¢nih poslopij se vzpenjajo nad sadnim
drevjem, beli zidovi se bliskajo nad tratami. Ne vem sicer,

kdaj je moja domovina najleps$a, ali zjutraj, ko vstaja iz rose.

in se svetlika v prvih soncnih zarkih, ali zveder, ko sonce od-
haja in nastaja mrak, ali morda v meseéni nodi, odeti v tajin-
stven somrak, zibajodi se v odmevu raznoli¢nih klicev, jekov

~ in zvokov, ko se vse zdi kot ocarano; ampak zavedam se njene

krasote in jo ljubim.« Voranc je ostal vse Zivljenje Custveno
navezan na ta koscek slovenske zemlje. Njegova podoba se
nam prikazuje v Stevilnih pisateljevih delih, saj je po vedini pri-
kazoval zivljenje domadega kraja in domacih ljudi. Spomin na

‘ta kraj in te ljudi je bil glavni vir Vorandevega domoljubja, ko

je moral dolga leta preZiveti v tujini. In ko se je po dolgih letih
popotovanj in trpljenja v svetu lahko vrnil v domovino, si je
spet izbral za stalno bivali$¢e rojstni kraj.

Otro$tvo in mladost Prezihovega Voranca pa nista bili
tako prazni¢ni, kakor je njegov zanosni opis domacega kraja.
Druzina ni imela lastnega doma in svoje zemlje, zato so se
morali pogosto seliti s kmetije na kmetijo. Sprva je ode sluzil
kruh kot priloZnostni gozdni in poljski delavec, kasneje je
druzina jemala v najem kmetije velikih zemljiskih posestni-
kov, in ko so si kon¢no mogli kupiti krpo lastne zemlje s

skromno bajto, je bil Voranc star ze dvajset let. V takih raz-

merah je bilo kaj malo priloznosti za igro in druge otroske
nordije. Ker je bil najstarejdi otrok, je Voranc $e kot ¢isto maj-
hen dedek moral navsezgodaj goniti Zivino na paso, v Solskih
letih pa je moral prijeti za lazja in kmalu tudi za teZja poljska
dela. Ko je spremljal oeta na delo v gozd, se je priucil tudi
ocetovi obrti, tesarstvu.
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Za Vorancevo zivljenje je bila velikega pomena vzgoja, ki
jo je dobil doma od svojih starSev. Oce sicer ni nikoli hodil
v $olo, vendar je bil zelo bister moz, ki se je v mladosti sam
udil brati in pisati, kasneje pa se je izobrazeval z lastnimi Ziv-
ljenjskimi izku$njami in rednim branjem koroskega tednika
Mir. Voranc je sprejel od njega poleg trdnega in neomajno

poStenega znadaja predvsem ljubezen do vsega slovenskega = -

in narodnostni ponos. To je bilo zelo pomembno v kraju, ka-
mor je moéno segal nemski pohlep po slovenski zemlji in kjer
je tudi $ola sluzila namenu, prepri¢ati mladino, da bo le z
nems$kim jezikom kaj dosegla v Zivljenju. Mati je bila narod-
nostno neprizadeta, saj je bila po davnih prednikili nemskega
rodu. Dala pa je Vorancu nekaj, kar je bilo $e pomembnejse za

- njegovo Zivljenje od ocetovega slovenskega ponosa. V $olo je

hodila le malo ¢asa, zato pa je ohranila vse Zivljenje hotenje, da
bi se sama ¢imbolj izobrazila. Vsak prosti ¢as je porabila za
branje ¢asopisov in knjig. To Zejo po znanju je prenasala tudi
na svoje otroke in zlasti na Voranca, ki ga je izmed vseh imela
najrajdi. Bila je tudi odli¢na pripovedovalka ljudskega izrocila
in Ziva kronika hotuljske soseske in bliznje okolice za nekaj ro-
dov nazaj. Ob materinih pripovedih se je oblikoval Vorancev
pripovedniski dar, tu je dobil snovi za knjizevno oblikovanje,
iz katerih je &rpal vse Zivljenje. To je Voranc tudi hvalezno pri-
znaval: »Moj’a mati je bila z menoj zelo povezana in je bila
pravzaprav ustvarjalka mojega literarnega delovanja. Vse sto-
rije imam od matere. Ce bi nje ne bilo, bi ne bil postal pisa-
telj.« Tudi vaska Sola je imela delez v Vorancevem razvoju.

Vorancev strah pred Solo ni bil tako velik, kakor ga popi-
suje v nekaterih ¢rticah iz Solzic, in je tudi kmalu uplahnel.
Sola je bila sicer nemsko. usmerjena, vendar sta bila dva od
uditeljev, ki so udili Voranca v letih obiskovanja vaske 3ole,
slovensko zavedna in sta imela na bistrega ucenca velik vpliv.
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Voranc se je pridno udil in je bil v $oli. med najbolj$imi. Eden
od slovenskih uditeljev je nagovarjal Vorandevega odeta, naj bi
nadarjenega fanta dal v gimnazijo. Oce pa ni mogel pogresati
pomodi v domadem gospodarstvu, za katero je bil Voranc kot
najstarejdi otrok najbolj primeren, zato je od$el v gimnazijo
dve leti mlajsi brat. To je bil za nadarjenega fanta hud udarec,

vendar njegova vedozeljnost ni uplahnila. Izobrazeval se je

sam. Bral je vse, kar mu je pri$lo pod roke, udil se je iz brato-
vih Solskih knjig, ko jih ta ni ve¢ potreboval, izposojal si je
knjige pri uiteljih, pri Zupniku in kjer je $e v skromnih po-
deZelskih razmerah mogel kaj dobiti. Bral je ob prostem
dasu, na paéi, pri delu, in zlasti zaradi zadnjega preslisal mar-
sikatero bridko od oceta. Ocetovo stalisce je bilo jasno: »Ali
bos bukve jedel? Mi fretarji moramo delati, delati ...« Voranc

.pa ni odnehal. Ob branju je s¢asoma poskusal tudi sam ka] na-

pisati in s $estnajstimi leti poslal prve svoje drtice ¢asopisom —
in bile so natisnjene.

' Tako se je zacela pisateljska pot Lovra Kuharja. Sprva.je
vzbudil nekoliko pozornosti kot preprost kmeki delavec, ki

se ukvarja z literaturo, kmalu pa je zanimanje zanj uplahnilo.

Se zmerom je objavljal v casopisih in uspelo mu je izdati tudi
knjigo Povesti (1925), a priznani literarni kritiki je niso opazi-
li. Zato je s¢asoma sploh prenchal objavljati. Ko pa se je po
nekaj letih molka leta 1935 spet pojavil s tiskano povestjo
Boj na poZiravniks, sta silna moc¢ in jedrnat izraz, s katerima
je orisal Zivljenje in trpljenje koroske bajtarske druZine, vzbu-

. dila splosno priznanje v slovenski javnosti.

Takrat so se pojavila tudi ugibanja, kdo neki je napisal to
povest, ker takrat se je prvi¢ skril za pisateljsko ime Prezihov
Voranc. Ime Prezihov si je nadel po domadem imenu pri
Prezihu za kmetijo, kjer je bil njegov oce najemnik, ko je za-
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cel na seniku pisati svoje prve spise. Odtlej se zanimanje zanj
ni poleglo in za svoje pisateljevanje je dobival vse vedja prizna-
nja. Njegove knjige so nizale uspeh za uspehom.

Prezihov Voranc pa ni bil samo pisatelj. Z iskrenim pre-
pricanjem se je uvrstil med borce proti zatiranju preprostih
delovnih ljudi in za njihovo boljée, ¢loveka vredno Zivljenje.
Pot Preziha komunista in revolucionarja pa ima zacetek v nje-
govem prvem stiku z delavstvom. Osemnajstletni mladenic je
zelel razdiriti svoje obzorje, hkrati pa gmotno pomagati svoji
druzini, ki se $e ni prikopala do lastne zemlje. Odlodil se je za
pot, na katero se je v tistem casu odpravilo mnogo slovenskih
delavcev in kmetov, ki jim domovina ni dajala vsakdanjega
kruha. Napotil se je v Ameriko. Prisel pa je le do Trsta, kjer
so ga odkrili na neki ladji kot slepega potnika. Ker je bil brez
denarja, se je vdinjal za razna priloznostna dela in se pocasi
vracal proti domu. Na poti se je seznanil z delavci in brezpo-
selnimi, spoznal je njihovo bedo, njihove znadaje in njihove
nazore. To je bil zanj nov svet in zacel ga je popisovati v svo-
jih povestih. Vanj pa se ni vkljudil in tudi misel o nujnosti
taksne spremembe sveta, ki bi omogodila dostojno Zivljenje

~ tudi tem bednim ljudem, ga $e ni prevzela. Spoznal je sicer,

da ocetovi nazori o delavstvu niso pravilni. Oce je namre¢ v
delavcih iz bliznje jeklarne in rudnikov videl gospodo, ki se
je na kmeckih praznovanjih pojavljala v lepih oblekah in baha-
la z denarjem, sam pa se je ¢util ob njih reveza. Takih misli se
je navzel tudi Voranc v mladosti. Stik z resni¢no bedo delav-
stva pa je povzrotil, da je zacel misliti dragace. Po vrnitvi do-
mov mu je le uspclo da je lahko obiskoval zadruZniska tecaja

- v Ljubljani in na Dunaju, kjer se je seznanil z osnovami go-

spodarstva, hkrati pa zacel prebirati delavsko casopisje in tudi
pisati zanj. Odlocilna za Prezihov miselni razvoj pa je bila prva
svetovna vojna. Iz avstrijske vojske je pobegnil na italijansko
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* stran in se v taboriS¢u za vojne ujetnike in begunce seznanil z

idejami komunizma. Ko se je po vojni vrnil v domacde kraje, je

zacel vztrajno in dosledno delo za spremembo druzbenega
reda. Ker so bili v stari Jugoslaviji komunisti preganjani in nji- -

hovo politi¢no delo prepovedano, se je po desetih letih de-

. lovanja v domovini, ko ga je policija zasledovala, moral umak-

niti v tujino. Kot ¢lan mednarodnega komunisti¢nega gibanja

je prepotoval Avstrijo, Nemdijo, Francijo, Notvesko in Cetko, 4
- bil je v Romuniji, Bolgariji, Grdiji in Sovjetski zvezi, pogosto

ga je zasledovala policija in Cesto je bil zaprt. Ko se je v svetu
zadela druga svetovna vojna, se je naskrivaj vrnil v domovino.
Tu se je do okupacije posvecal predvsem pisateljskemu delu,
potem pa se vkljudil v narodnoosvobodilno gibanje. Kot ile-
galca v Ljubljani ga je zajela belogardisti¢na policija in predala
okupatorju. Po vec kot dveh letih trpljenja v okupatorskih za-
porih in koncentracijskih taboriscih, kjer je enkrat za las usel

smrti, se je tezko bolan vrnil v osvobojeno domovino. Tudi

zdaj se ni umaknil iz javnega dela. Poleg pisateljevanja je
opravljal vrsto pomembnih politicnih dolznosti, vmes pa se

~ je moral vse pogosteje zdraviti v bolninicah. Sredi dela in |

nadrtov je po petih letih dokonéno omagal.

Solzice se bile njegova zadnja knjiga. Njihov izid je doc¢akal
v bolni$nici. Razveselile so ga zanosne in visoko priznavalne
besede, ki.mu jih je za uved napisal pesnik Oton Zupandié,
Ceprav je kn]lgo zasnoval iz razumljivega odpora do »ciciban-

stva« v nadi mladinski knjizevnosti, do po]ava ki ga je poime-

noval po Zupanéidevi zbirki otro$kih pesmi. V tej literaturi j je
glavni junak brezskrbni in ¢esto razvajeni mescanski otrok, ki

- zivi v urejenih druzinskih razmerah in se spro$éeno predaja

igri. Prezihova mladost pa je bila drugacna in zavedal se je,

da je taksnih otrok, kot je bil on, prezgodaj vprezenih v delo,

prekmalu dozorelih in zagrenjenih, bilo vedno veliko, ve¢ ka-
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kor brezskrbnih me$éanckov, in da $e dandanes premnogo
otrok zivi v neurejenih razmerah. Tem je predvsem namenil
svoje Solzice. Namenil pa jih je tudi drugim otrokom kot
pri¢evanje o drugaénem otrostvu, kakor ga dozivljajo sami

- in kot opomin.

Knjiga Solzice pa ni nastala naenkrat. Njeni zadetki segajo

v zadnje predvojno leto, ko je Prezih zivel v Ljubljani, pa ni

mogel obiskati svoje ljubljene ozje domovine Koroske in svo-

jih domadih. Iz hrepenenja po domadem kraju in po bliznjih
so mu vstajale slike iz mladosti in zacel jih je popisovati. Mla-

dostna dozivetja in spoznanja so bila sicer vseskozi osrednji .
vir, iz katerega je ¢rpal snov za svoje pisateljsko delo, s katerim
pa je predvsem prikazoval tezke razmere, v katerih Zivi mali
slovenski kmet, bajtar in poljski delavec-najemnik, in tako ter-
jal nujno spremembo druZbenega reda. Zdaj pa se je pojavila
pri PreZihu potreba po zapisovanju mladostnih dozivetij brez
druzbeno vzgojnega namena. Med temi utrinki iz mladosti,
ki jih je nekaj vkljudil v knjigo potopisov Od Kotelj do Belih
vod, je nastala tudi értica o zadnjem srecanju z babico (Ajdovo
strnid¢e). Kmalu zatem je nastal najlepsi spomin na mater, ki
mu ga je v okupirani Ljubljani priklical v zavest vonj $marnic
(Solzice) in ki je bil pravi temelj knjige mladinskih ¢rtic. Po

~ vojni je vrsto novih spominov vzbudilo v pisatelju ponovno

bivanje v domacem kraju. Ob velikonocnih praznikih in z nji-
mi zvezanih domacih obicajih je obudil spomin na otrosko
grenko doZivetje domace revscine (Tri pisanke), ob prvem
maju, ki se je v svobodni domovini praznoval z velikimi slo-

. vesnostmi, se je spomnil prvega dozivetja tega delavskega pra-
- znika (Prvi maj). Pisateljevo zavzeto prizadevanje za prikljudi- -

tev celotne slovenske Koroske k mati¢ni domovini je izzvalo
spomine na prebujanje lastne narodnostne zavesti (Dobro ju-
tro in Prvo pismo). Temu so se pridruzili $e drugi spomini iz
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otro$tva, o revé¢ini sosedove druzine, ki je bila $e vedja od Ku-
harjeve (Levi devzej), o sofolcu rejencu, ki so ga otroci iz ob-

- jestnosti zalili (Potol¢eni kramoh), in o prvotnem odporu do

Sole (Boledina). Spominom na lastno otroétvo pa je dodal $e
dve mladinski zgodbici, ki se tudi dogajata v pisateljevem
okolju, zgodbo o prvem srecanju otrok gozdnega delavca s
socialnimi krivicami (Nagrada) in zgodbo o otrokovem spo-
znanju goljufije iz pohlepa po denarju (Visja matematika).
Tako je nastala knjiga Solzice, eno najboljsih in najbolj branih
del slovenske mladinske knjizevnost.

Joze Koruza

{
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